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Misión sentido vida 


= Capítulo primero del-libro Triunfo y tragedía de Erasmo de Rotterdam. Bdftorial Juventuo. Barcelona. 1935 = 


Erasmo de Rotterdam, un tiempo la mayor 
y más resplandeciente gloria de su siglo, apé- 
na no lo neguemos, es algo más que un 
rombre en el día de hoy, Sus innumerables 
obras, redactadas en un olvidado idioma Su- 
pernacional, el latín humanístico, duermen. 


- ininterrumpidamente en las bibliotecas; ape- 


nas uña sola de las que tuvieron fama univer- 
Sal en otro tiempo nos dice ya Nada en el 
nuestro. También su personalidad, por ser dé 
difícil comprensión y presentar sombras cre- 
puSculares y contradicciones, na sido futr- 
temente obseurecida por la de otros reforma- 
dores universales, más robustos y fogosos, y 
de su vida privada hay poco interesante que 


comunicar: una criatura humana de existen- 


cia Silenciosa e incesante trabajo proporcio- 


des, 


levantara y hablara de su propia verdad per- 


sonal como de una misión que Dios le hubie- 
re confiado, hablándole al oído, ¿ él y Sólo 
a él Con toda la fuerza de su inteligencia, 
centelleante y convincente, combatió, por tal 
motivo, en todos: los terrenos, a lo largo de 
tcda una vida, contra los fanáticos ergotizan- 
tes de sus propias creencias, y Sólo en muy 
raras y felices horas se rió de ellos. En tales 
momentos más Suaves, apareciósele el fala. 
tismo de frente estrecha sólo como una la: 
mentable limitación del espíritu, como ula 
de las innumerables formas de la stultitia, 
cuyas mil degeneraciones y va'iedades tan 
regocijadamente clasificó y caricaturizó en 
su Elogio de la Locura, Como hombre jus- 
lo, auténtico y £in prejuicios, comprendió y 


, 


Ra rara vez uma brillante biografía. Pero EN AS “campadeció hasta a su más encarnizado ene: 
hasta su auténtica acción na quedado sote- migo. Pero, en lo más profundo, siemple 
riada y oculta en la conciencia del tiempo supo Erasmo que este espíritu de la 
presente, como siempre lo están los cimientos E E natufaleza humana, que el: fanatismo, había dE 
bajo el edificio ya construído. Clara y breve- E de destrozar su propio mundo benigno y $u 4 
mente, por ello, anticipemos aquí lo que hace 7 existencia. 3 
que Erasmo de Rotterdam, el gran olvidado, Pues la misión y el Sentido de la vida de 
sea todavía hoy, y precisamente hoy, de Erasmo era realizar la síntesis armónica de lo 
tanto valor para nosotros: ente todos los Frasmo contradictorio en el espíritu de la humani- 


escritores y creadores del Occidente fué el 
primer europeo consciente, el primer comba- 
tidor amigo de la paz, el más elocuente de- 
fensor del ideal humanístico, benévolo para 
lo mundano y lo espiritual. Y como, además, 
fué vencido en su lucha por lograr una for- 
ma más justa y comprensiva para nuestro 
mundo espiritual, este su trágico destino lo 
liga aún más íntimamente con nuestra fra. 
ternal sensibilidad. 

_E'asmo amó. muchas cosas que son queri 
das hoy para nosotros, la poesía y la filosofía, 
los libros y las obras de arte, las lenguas y 
los pueblos, y, sin hacer diferencia entre to- 
dos ellos, el conjunto de la humanidad, para 
el logro de una más alta civilización. Y sólo 
una cosa odió de veldad sobre laz tierra como 
antagónica de la razón: el fanatismo. Siendo, 
el mismo, el menos fanático de todos los hom- 
bres, un espíritu acaso no de suprema cate- 
goría péro del saber más dilatado, un corazón 
no mugiente de bondades pero de proba be- 


nevolencia, veía Erasmo en toda forma de: 


intolerancia de opiniones el pecado original 
de nuestrg mundo. En su opinión, casi to. 
dos logs conflictos entre hombres y entre pue- 
bios podían ser resueltos sin violencia, me- 
diante mutua tolerancia, porque todos catn 


de la guerra. 


_De Holbein 


dentro de los dominios de lo humano; casi 
toda conflagración podía resolverse por me- 
dio de árbitros, si los incitado'es y exaltados 
de uña y otra parte no dieran tenSión al ar- 
Por ello, combatía Erasmo 
cualquier fanatismo, ya en el terreno reli- 
gioso, en el nacional O en el del modo de con. 
cebir el Universo y la vida, como pertur- 
bador nato y jurado de toda comprensión; 
odiaba a todos los obstinados y monoideístas, 
ya aparecieran en hábitos Sacerdotales y cor 
togaS académicas, a los que llevaban anteoje- 


ras en el pensamiento y a los fanáticos de 


toda claSe y raza, que, en odas partes, exi- 
gen Una obediencia de cadáver pata sus pro- 
pias opiniones y a toda otra concepción la 
liaman despectivamente herejía o bIibonería. 
Así como a nadie quería constreñir a que 
aceptara las concepciones Que él enseñaba, 
también oponía decidida resistencia a que le 
forzaran a seguir cualquitr confesión religio- 
sa o política. La independencia del pensa- 
miento era para él cosa evidente y este libre 
espíritu siempre consideró como un secuestro 
de la divina pluralidad del mundo el que al- 
guien, ya en el púlpito o ya en la cátedra, se 


-dad. Había nacido con un carácter armoni- 


zador, o, para hablar como Goethe, que era 
semejante a él en la Tepulsa de todo lo €ex- 
tremo, con “uta natufaleza comunicativa”. 


Toda poderosa subversión, todo tumulto, toda . 


turbia disputa entre las maSas, oponíase, 
ante su sensibilidad, al claro ser de la razón 


del mundo a cuyo servicio sentíase obligado 


eccmo fiel y sereno mensajero, y, en especial 
la guerfa, como la más glosera y desaforada 
forma de resolver internas oposiciones, le 
parecía ineompatible con una humanidad 
que pensara moralmente, El arte singular 
de limar conflictos mediante una bondadosa 
comprensión, de aclarar lo turbio, de con- 
cretar lo embrollado, de casar- de nuevo lo 
desunido y dar a lo disgregado un más alto 
enlace común, era la auténtica fuerza de su 
paciente genio, y, con gratitud, sus contem. 
poráneos llamaron simplemente “erasmismo' 
a esta voluntad de comprensión que actuaba 
en plurales formas. Para este “erasmismo” 
es para lo que aquel hombre que'íz ganar el 
mundo. Como reunía en su miSma persona 
todas las formas del poder creador, y a un 
tiempo era potta, filólogo, teólogo y- pedago- 
go, consideraba también como posible, en 
el ámbito total del mundo, el enlace de lo 
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irreconciliable aparentemente; ninguna es. 
fera fué inalcanzable, o ajena, a Su arte de 
conciliador. Para Erasmo no existía Ninguna 
oposición moral irreducible entre Jesús y 
Sócrates, ente doctrina cristiana y sabiduría 
antigua, entre piedad y mo'Yalidad. Ordena- 
do Sacerdote, admitió a los paganos, en el 
sentido de la tolerancia, en su espiritual. ce. 


leste paraíso y los colocó fraternalmente jun- 


to a los padres de la Iglesia; la filosofía, qomo 
la teología, era para él una forma de buscar! 
a Dios, e igualmente pura; no levantaba la 
mirada hacia el cielo cristiano con menor fe 
que con gratitud hacia el Olimpo gliego. El 
Renacimiento, con su Sentual y alegre  su- 


perabundancia, no le parecía, al igual de Cal- : 


vino y otros fanáticos, como enemigo de la 
Reforma, sino como su helmano más libre. 
No avecindado en ningún país, pero familiar 
con todos, primer cosmopolita y eulopeo cons- 
ciente, no reconocía ninguna superioridad de 
vna nación sobre las otras, y como había en- 
señado a su corazón a valo"ar sólo a los pue- 
blos en vi'tud de sus espíritus más nobles y 
cultivados, en razón de su élite, todos le pa 
recían dignos de afecto. 
estos espíritus selettos de todos los. países, 
razas y clases para formar una gran liga 
de gente cultivada, esta elevada tentativa to- 
móla a su cargo Erasmo como meta propia 
de su vida, y al: levantar al latín, la lengua 


QUe estaba las lenguas, a una nueva 


forma artística y capacidad de exposición, 
creó para los pueblos de Europa— ¡cosa inol- 


-—yidable!,—por espacio de una hora universal, 


uña forma supernaciona] y unitaria de pen- 
semiento y expresión. Su dilatado saber vol- 
vía agradecido la vista hacia lo pasado; 
Su creyente sentido dirigíase, lleno de espe- 
ranza, hacia lo porvenir, Pero apartaba. te- 
nazmente la vista de la barbarie del mundo, 
que aspira, una y otra vez, a confundir,. zo- 
penca y malignamente, el plan divino, con 
permanente hostilidad; sólo la esfera supe- 
rior, la que crea y da forma, atraíale f'a- 
ternalmente y consideraba como misión de 


_fodo hombre espiritual dilatar y amplificar 


este espacio, a fin de que, alguna vez, como 
la luz del cielo, abarque, unitalia y pura, 
miente, a tod; la humanidad. Pues ésta era 
la fe más íntima de este temprano humanis- 
mo (y su hermoso, su t'ágico eTror): Erasmo 
y .los suyos consideraban posSible el progreso 
de la humanidad por.medio de la ilustración 


Convocar a 4odos: :: 


tu de los individuos como de la totalidad, 
mediante una difusión más gentral de la 
cultura, de los escritos, estudios y libros, 
Estos tempranos idealistas tenían una con- 
movedora y casi religiosa confianza en la 
capacidad de ennoblecimiento de la natu'ale- 


za humana por medig del perseverante cul- - 


tivo de la enseñenmza y la lectura. Como hom. 
bre de letras que creia en los libros, no dudó 
jemás Erasmo de la perfecta posibilidad de 


que la moral fuera enseñada y aprendida. Y 
.la solución problema de la almoniza- 


ción completa de la vida parecíale ya garan- 
tizada por esta humanización de la huma- 
nidad, soñada por él como muy próxima. 
Tan alto sueño estaba constituído de tal 
forma que, ccmo imán poderoso, podía 
atraer, en todos los países, a los espíritus me- 
jores de aquel tiempo. Al hombre dotado de 
sensibilidad moral, siempTe le parece como 
cosa insubstancial y sin sentido la propia 
existencia, sin el consolador pensamiento, 
creencia que dilata el alma, de que también 
él, como individuo aislado, con su deseo y su 


«acción, puede añadir algo a la moralización 


- 


general del mundo. El momento presente 
ro es más que un peldaño para una mayor 
perfección, sólo preparación de un proceso 
vital mucho más perfecto. Quien Sabe dar 
autoridad, por medi de un nuevo ideal, a 
esta fue'za de esperanza en el progreso mo 
ral de la humanidad, llega a ser guía de su 
generación. De éstos fué Erasmo. La hora 
era singularmente favorable paTa su idea de 
unión europea en el espíritu de la humani.- 
dad, pues los grandes descubrimientos e in- 
venciones del cambio de siglo, la renovación 
de las ciencias y las aYtes por el Renacimien- 
to, habían vuelto a ser, desde tiempos atrás, 
para toda Europa, un dichoso y sobTenacio- 
nal acontecimiento colectivo; por 


vez, después de inumerables años de depre- 


sión, daba ánimo al mundo de Occidente la 
ccnfianza en su destino, y, de todos los paí- 
Ses, las mejores fuerzas idealistas concurrían 
haCig el humanismo. Todos querían ser ciu- 
dadanos, ciudadanos del mundo, en este impe- 
rio de la cultura; emperadores y papas, prín- 
cipes y sacerdotes, artistas y hombres del Es- 
tado, mancebos y mujeres, rivalizaban en ins- 
truírse en las artes y ciencias; el latín llegó a 
ser su:idioma f'aternal común, un primer es- 
peranto del espífitu: por primera vez, desde 


¿la ruina de la civilización romana— ¡glorifique- 


y confiaban en la capacidad educativa, tan- ,.mos este hecho!,—gracias a la "república de 


SAN JOSE, COSTA RICA 


- AGENTES Y REPRESENTANTES DE CAsAs EXTRANJERAS 


Cajas Registradoras NATIONAL (Th: National Cash Regisrer Co.) 
Máquinas de escribir ROYAL (Royal Tipewriter Co., Inc.) 


implementos de goma (United States Rubber Co.) 

Máquinas de contabilidad MONROE 

R efrigeradoras Eléctricas GRUNOW 

Planta esléctricas portátiles ONAN 

Frasquería en general (Owens lllinois Glass Company). e 
Conservas DEL MONTE (California Packing Corporation). 

Equipos KARDEX (Remington Rand International). ; 
Maquinaria en General (james M. Montley, New York)., Etc., Etc, 


JOHN M. KEITH, 


SOCIO GERENTE, 


1 

Muebles de acero y equipo para oficinas (Globe Wernicke Co) | 
4 
| 


—RAMOÑ RAMIREZ, A 


SOCIO GERENTE, 


primera 


y 


sabios de Erasmo, volvía a estar en formación 
una cultura cuTopea colectiva; por primera 
vez, No la vanidad de una sola nación Sino 
la salud de toda la humanidad, era la meta 
de un grupo fraternal de idealistas. Y 'es- 
ta aspiración de los hombTes espirituales a 
ligarse en espíritu, de los idiomas a enten:-: 
derse enzun super idioma, de las naciones a 
hacer las paces valederamente en lo sobre- 
nacional, este triunfo de la razón, fué tam: 
bién el triunfo de Erasmo, su Sagrada, pero 
breve y tranSitoria, hora universal. 

¿Por qué no podía durar—pregunta dolo- 
rosa—un imperio tan puro? ¿Por qué vuel- 
ven a ser siempTe vencidos los mismos al- 
tos y humanos ideales de comprenSión espi- 
ritu or qué lo “erasmita” tiene siempTe 
ten escasa fuerza efectiva en una humani- 
dad que conoce, sin embargo, desde hace 
mucho. tiempo, lo absuldo de toda hostili- 
dad? Tenemos, por desgracia, que recono- 
cer y confesar claramente que un ideal que 
sólo Sg propone el bienestar general, jamás 
puede satisfacer pdr completo a dilatadas 
masas del pueblo; en los caracteres de tipo 
miedio, también el odio exige el cumplimien- 
to de sus sombríos deTechos junto a la pura 
fuerza del amor, y el provecho persoñal de 
cada individuo quiere obtener también, de 
aquella idea, rápidas ventajas individuales. 
Para la masa, siempre será más accesible 
que lo abstracto, lo concreto y aprehensible; 


por ello, en lo político, siempre encontrará “ 


más fácilmente partidarios todo programa 
que, en lugar de un ideal, proclame una hos- 


tilidad, una aposición bien comprensible y 


manejable, que se dirija contra ota clase 
social, otra raza, otra religión, pues, con el 
odio, puede encender fácilmente el fanatis- 
mo sus criminales llamas. Por el contratio, 
up idea] puramente unificador, un ideal su- 
pernacional y panhumano, como el etTasmis- 
mo, carece, naturalmente, de todo impresio- 
nante efecto óptico, para una juventud que 
quiera ver, al luchar, los ojos de Su adversa- 
rio, y jamás trae consigo aquel elemental 
atractivo que tiene lo orgullosamente dís- 
gregado", que mué€stra siempre al enemigo 
más allá de las fronteras del propio país y 
fueTa de las de la propia comunidad reli- 
giosa. Por ello, siempre E€ncontrarán más 
fácilmente Secuaces los espíritus partidaris- 
tas, que azuzan en una determinada direc- 
ción el eterno discontento humano; mas el hu- 
manismo, la doctrina de Erasmo, que no tie- 
ne espacio para ninguna suerte de odio, que 
fija he'Toicamente su paciente aspiración en 
una meta lejana y apenas visible, es, y 
seguirá siendo, un ideal de espíritus aris- 
tocráticos, en cuanto el pueblo que ella 
sueña, en cuanto Ja nación europea, no 
esté realizada. A un tiempo idealistas, y, 
a pesar de ello, conocedores de la natu- 
raleza humana, los partidatios de una futu- 
Ta inteligencia de la humanidad no pueden 
dejar de ver con claridad que su obra está 
siempre amenazada por el elemento eterna- 
mente ifracional de la pasión; tienen que te- 
ner conciencia, al sacrificaTte, de que siem- 
pre y en todos los tiempos volverá a' haber 
oleadas de fanatismo, hbrotadas de las pri- 
mitivas profundidades del orbe de impulsos 
humanos, que inundarán y destrozarán to- 
do dique: casi no hay generación que no su- 
fra tal retroceso, y, después de ello, su deber 


moral es Sobreponerse a este desconcierto in- 


terno. 
Pero la tragedia personal de Erasmo con- 


siste en que precisamente él” el más antifa- 


ek 
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nático de todos los hombres, y precisamente 


en el momento en que la idea de lo superna- 


cional resplandecía por primera vez victo- 
riosa en Europa, fué arTebatado en medio 
de una de las más salvajes explosiones de 
pasión colectiva, nacional y religiosa que co- 
noce la historia. Por lo general, aquellos 
acontecimiientos a los que atribuímos una 
significación histórica, no llegan, en modo 
alguno, hasta la viviente conciencia del pue- 
blo. 
alcanzaban, en siglos anterioTes, sino a po- 
blaciones aisladas, a aisladas pYovincias, y, 


en general, el hombre espiritual podía lograr 


mantenerse aparte de la agitación, en caso 
de contiendas sociales o religiosas, y contem- 
plar desde lo alto, con corazón imparcial, 
las pasiones de los políticos—Goethe es el 
mejor ejemplo de ello, el cual, imperturba- 
ble, prosiguió creando su obra íntima, en 
medio del tumulto de las guerras napoleó- 
nicaS.—Pero a veces, en muy rara ocasión 
en el decurso de los Siglos, se originan ten- 
siones contrapuestas, de tal fuerza de im- 
pulsión, que todo el mundo queda desgarta- 
do en dos pedazos, lo mismo que una tela, 
y este desgarrón gigantesco se extiende a 
través de todo país, de toda ciudad, de toda 
casa, de toda familia, de todo corazón. Por 
todas partes, entonces, con su presión mon*- 
truosa, se apodera del individuo la fue'za in- 
mensa de las masas, y éste no puede defen- 
derse, no puede Salvarse de la locura co- 
lectiva; un oleaje tan furioso no ¡permite 
que haya ninguna firme posición, ninguna 
posición aparte. Estas totales divisiones del 
mundo pueden hacer explosión por el cho- 
que de problemas Sociales, religiosos o de 
cualquyieg Otra índole teórica y espiritual, 
pues, en el fondo, es siempre indiferente pa- 
ra el fanatismo la materia con que se in- 
flama; sólo quiere arder y dar llamas, d€s- 
cargar su fuerza de odio acumulado; y pre- 
cisamente en tales apocalípticas - horas uni- 
versales es cuando, con mayor frecuencia, 
irrump*, en el delifio de las masas el demo- 
nio de la guerra, rompe las cadenas de la 
razón y se precipita sobTe el mundo, libre 
y lleno de gozo. ; 

En tales espantosos momentos de locura 
colectiva y división universal, carece de to- 
da defensa la voluntad individual. En va- 
no es que el hombre espiritual quitta sal- 
varse en la ¿partada esfera de la medita: 
ción; los tiempos le fuerzan a penttrar en el 
tumulto, hacia la derecha o hacia la izquier- 
da, a inscribirse en un bando o en ot'o, a 
adoptar un lema u otro, de los partidos en 
lucha; nadie, entre los cientos de miles y 


- millones de combatientes, necesita en tales 


momentos de mayor valor, de más fuerza, de 
más decisión moral, que el hombre que ha 
adoptado una poSición central, que no quie- 
re someterse a ningún delirio partida'ista, 
a ninguna unilateralidad de pensamiento. Y 
aquí comienza la tragedia de Erasmo. Co- 
mo el primer reformador alemán (y realmen- 
tr el único, pues los otros más bien fueron 
revolucionarios que reformadores) había 
tratado de renovar la Iglesia católica Según 
las leyes de la razón; pero el Destino puso 
frente a él, hombYe de espíritu de muy di- 
latada amplitud de horizontes, evolucionis- 
ta, un hombre de acción, Lutero, un revolu- 
cionario, agitado demoníacamente por las 
broncas fuerzas del pueblo alemán. De un 
solo golpe, el férreo puño aldeano del Doc- 
tor Martín destroza lo que la fina mano de 
Erasmo, Sólo armada de la pluma, se había 
esforzado por enlazar, . tímida y delicada- 


Aun las mayores olas de la guerra no 


“del Sur, 


ticia. 


mente. Du'ante siglos, quedará partido el 
orbe cristiano y europeo en católicos contra 
protestantes, gentes del Norte contra gentes 
geTmanos contfa romanos: en este 
momento, Sólo hay una elección, una de- 
cisión posible. para los alemanes, para los 
hombres de Occidente: o papistas o lutera- 
nos, o el poder de las llaves de San Pedro 
o el Evangelio. ¿Pero Erasmo—y Sta es 
su acción más memorable,—es el único en- 
tre los guiadores de aquella época que se nit- 
ga adscribirse a un-partido. No se pone 
del lado de la Iglesia, no $e pone del de la 
Reforma, por estar ligado con ambos ban- 
dos: con la doctfina evangélica, ya que por 
convicción era el primero que la había exi- 
gido y fomentado; con la Iglesia católica, 
por defender en ella la última forma de uni- 
dad espiritual de un mundo que se viene 
abajo. Pero a la derecha hay exageración 
y 4 la izquierda hay exageración, a la dere- 
cha fanatismo y a la izquierda fanatismo, 
y él, el hombre inmutablemente antifanáti- 
co, No quitro Servir a Una exageración ni a 
la otra, sino sólo a su norma eterna, la jus- 
En vano se coloca como mediador en 
ei centro, y, con ello, en el puesto de mayor! 
peligro, ¡para Salvar, en discordia, lo 
general humano, los bienes de la cultura co- 
lectiva; lintenta, con sus desnudas manos, 
mezclar fuego y agua, reconciliar unos fa- 
néticos con otros: coSa imposible, y, por ello, 
doblemente excelsa. Al principio, en nin- 
guno de los dos campos se comprende su 
conducta, y, como habla con suavidad, cada 
cual confía en para su pro- 
pia causa. Pero apenas comprenden ambos 
que este espífitu libre no quiere prestar aca- 


tamiento a ninguna ajena opinión ni prote- 


ger ni ayudar a ningún dogma, el odio y el 
escarnio caen sobre él «desde la derecha y 
desde la izquierda. Como Etfasmo no quiere 
Ser de ningún partido, rompe con los dos; 
“para los giielfos soy .un gibelino y pata los 
gibelinos un gúelfo”, Lute"o, el protestan- 
te, maldice gravemente su nombre; la Igle- 
Sig católica, por su parte, pone en el índice 
todos sus libros. Pero ní amenazas ni inju- 
rías pueden inclinar a Erasmo hacig un pa'- 
tido o hacia otro; nulli conctdo, no quiero 
pertenecer a ninguno; este lema suyo lo 
mantiene haSta¿ el final; es homo per se, hom- 
bre aparte, hasta sus últimas consecuencias. 
Frente a los políticos, frente a los conduc- 
tores y seductores populares que impulsan 
acia una pasión unilateral, el artista, el 
hombre de espíritu en el sentido de Erasmo, 


» 


Mn angello cum libello —kempis.— 
Em wm rinconcito, con un librito, 


| un buen cigarro y una copa de 


SUAVE— DELICIOSO — SIN IGUAL 


dor de los sentimientos humanitarios. 


tiene la misión de ser el mediador compren- 
Sivo, hombre de mesura y de centro. No tiene 
que estar en ningn frente de batalla, sino 
única y exclusivamente en la que se libra 
contra el enemigo común de todo libre pen- 
samiento: contra el fanatismo; no apartado 
de los partidos pues participar en el senti- 
miento de todo lo humano es vocación del 


Y artista, sino por encima de ellos, au-dessús 


de la melée, combatiendo las exageraciones 
de uno y otro lado, y, en todos, el odio sin 
sentido y siniestro. 

Esta posición de Erasmo, esta indecisión 
o mejor dicho, esta voluntad de no decidir, 
fué, con gran simplicidad, calificada por sus 
contemporáneos y sucesores como cobatdía, 
y Se mofarTon de sus vacilaciones conscientes, 
como si fuefTan flojera e inconstancia. En 
efecto, Erasmo no se confesó, con abierto 
pecho, al mundo, como un Winkelried; *1 
heroísmo sin temor no era propio Suyo. Con 
toda prudencia, se plegó para apartarse; ga- 
lantemente osciló como una caña, a derecha 
e izquierda, pero sólo para no dejarse rom- 
per por el viento 'y volver; Siempre otra 
vez a levantarse. No llevó -orgullosamente, 
como una bandeTa, delante de sí, su decla- 
ración de independencia, su nulli concedo, 
Sino escondido bajo el manto cómo linterna 
de ladrón; temporalmente se agazapó y ocul- 
tó en escondrijos y utilizó efugios y pretex- 
tos, dufante las más bárbaras colisiones del 
delirio colectivo; pero—y esto es Jo más im- 
portante—mantuvo a Salvo e intacta de los 
espantosos hufacanes de odio de su tiempo 
su joya espiritual, su fe en la humanidad, 
y en este breye pabilo ardiente pudieron en- 
cender sus luces Spinoza, Lessing y Voltai- 
re, como podrán hacerlo, más tarde, todos 
los futuros europeos, Como único de 3u :se- 


- Neración espiritual, Erasmo permaneció más 


fiel a toda la humanidad que a un clan de: 
terminado. Fuera del campo de batalla, no 
perteneciendo a Ningún ejército y hostiliza 
do por ambos, Erasmo murió solo y solita- 
rio. Solitario, es vedad; pero-—-y esto es lo 
decisivo—independiente y libre. 

Mas la historia es injusta con los venci- 
dos. No ama mucho a los hombres mesura- 
dos, a los mediadores y Treconciliadores, a 
los hombres de la humanidad. Sus favori- 
tos son los apasionados, los desmedidos, los 
bárbaros aventureros del espíritu y de la 
acción: de este modo, ha apartado la vista 
casi despectivamente de este callado servi- 


En el 


cuadro gigantesco de la Reforma, Erasmo Se 
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alla en úMimio 'término. Dramáticamente 
cumplen los otros su destino, todos aquellos 
poesos de su genio y de Su fe: Hus se as- 
fixia entre las llamas ardientes; Savonarola 
amarfado al poste de la hoguera en Flo- 
reficia; Servet arrojado al fuego por el fa- 
nático Calvino. Cada cual tiene su hora 
trágica: Thomas Miinzer es tenacetado con 
tenazas de fuego; John Knox, clavado en 
su propia galera; Lutero, apoyándose am- 
phamente sobre la tierTa alemana, lanza con. 
tra el emperador y el Imperio su amenaza 
de: “No puedo hacer otra cosa”. A Thomas 
MoTo y a John Fisher les ponen la cabeza 
sobre el tajo de los criminales; Zwingli, aco- 
gotado por la máza de armas, yace en la lla- 
nuta de Cappel: todos ellos figuras inolvi- 
dables, intrépidos en su creyente furor, ex- 
tóticos en sus cuitas, grandes en su destino. 


Mas, detrás de ellos, prosigue ardiendo la 


llama fatal del delifiy religioso; los destruí- 
dos castillos de la Guerra de los Aldeanos 
son testigos infamadores de aquel Cristo, mal 
comprendido, cada cual según su modo, por 
aquellos fanáticos; las ciudades arruinadaS, 
lás granjas saqueadas dé la Guerra de los 
Treinta Años Y de la de los Cien Años, es- 
OS pañoramas apocalípticos claman a los 


cielos la 
ceder”. 


sinTazón terrena del 
Pero, 


“no querer 
en medio de este tumulto, 


algo detrás de los capitanes de esta guerra ” 


eclesiástica y claramente alejado de todos 
ellos, nos contempla el fino semblante de 
EraSmo, levemente sombreado de duelo. No 
está amarrado a ninguna picota de mattirio, 
sólo Su mano no aparece amada con nin- 


—Bung espada, ninguna aTdiente pasión abra- 


sa su semblante. Pero claramente se desta- 
ca su mirada, azul, luminosa y tierna, in- 
mortalizada por Holbein, y, a través de todo 
aquel tumulto de pasiones colectivas, se di 
rige hacia nuestra época, No menos agitada. 
Una serena resignación sombrea su frente-- 
¡ay, coñoce la eterna stultitia del mundo!,-—- 
mientras que una leve y muy delicada son- 
risa de confianza se muestra en toro a sus 
labios. Lo sabe, en su experiencia; es. pro- 
pio del modo de ser de todas las pasiones el 
llegar a fatigaTse. Es destino de todo fana- 
tismo el agotarse a sí propio. La Trazan, 
eterna y serens=miente paciente, puede es- 
perar y'persevetrar. Á veces, cuando las otras 
alborotan, en su ebriedad, tiene que enmu- 
decer y guardar silencio. Pero Su hora ]lle- 
ga, vuelve a llegar siempre. 


La alharaca del idioma en el 
Congreso de Escritores 


Por LUIS ALBERTO SANCHEZ 
= De Unión l.iberal. Bogotá, 26-X-36 = 


Cuando Baldomero Saníin Cano se levan- 
tó y, con mesura, pidió que la r*vista «de 
los P, E N. Club debería estar redactada 
también en castellano, saltó 'el caprino Ben- 
jamiín Cremieux protestando de que se lle- 
varan¡| a la asamblea de los inmortales 
"cuestiones de nacionalismo” y de idioma 
de “ces lointaims pays” Como don Baldome- 
ganado la sorpresa, vacilara,- el 
presidentg cerró el debate. Ningún dulega- 
do español o indbamericano acotó nada. En 
lo pasillos se inició el runrun del descon- 
tento. Pero en la sala, no. 

Con este motivo comitnzan a asomar ar- 
tículos “patrivteros” .actfca del castellano. 
Y protestas contra la audacia de Cremieux. 


La postura de protestar es fácil y tiens a 


su servicio miriadas de ejemplos, casos pa- 


téticos y stbre todo, permite llevar y traer 


a Cervantes, el Quijote, Sancho Panza el 
Lazarillo, a Montalvo y SUyg admiradores, a 
Bello y su discípulos y a una infinidad de 
nombres a mág y mejor. Pero es eso 
lo constructivo. "Ni lo importante. 


La (primera ¡pregunta fomstructiva 'deba 


otra: ¿Por qué Cremieux como in- 


térprete de una-opinión no desmentida SOS= 
tuvo la inamimidad del' castellano yla pre- 
valencia del ingiés, el francés y alemán: 


como idiomas ds la revista P. E Vista? 
La repuesta-es obvia: porque él castelld- 
mo el idioma menos leído, el qua tiene 
imienor importancia como vehículo literario. 
¿Cuál es la causa por la que un idioma 
hablado por mucho más de cien millont, de 


gentes tenga menos influencia literaria que 


"el pongamos por caso? 

La respuesta también es obvia: porque 
en Castellano hay más analfabetog que tn 
los demás idiomas, 


y 


¿Por qué hay más analfabetos castella- 
nos que alemanes, ingleses o franceses ? 

Y aquí «s donde es forzoso devolver la 
pelota a log protestadores y en donde se co- 
mitnza a explicar el silencio expresivo de 
los delegados y huéspedes de habla hispana 
constituidos en la reunión de Buenos Aires. 


- Empecemos 
concretos. e 


edición inglesa parte casi 


de un mínimy de veint. mil ejemplares. Una 
francesa, más prudente y parca, de cimco 
mil. Una alemana, ignoro de cuántos. Una 
caplellana, en Mspaña, spartía de un pro- 
médio de tres mil quinientos. Cuando un li- 
bro eszrito en español pasa de veinte mil 
ejemplares, els un Caso raro. En inglés son 
frecuentes log que pasam de 200,000, El 1009 
millar no es raro entre los franceses. Por 
consiguiente se explica. que los escritores, 
quis después de producir belleza o verdad, 
se preocupan de que sus conclusiones se di- 
fundan y viven de ellas, miren Con citrto 
menosprecio un idioma poco divulgado. 
Es cierto «congresos del libro 
son expresivos—hay mág de ochenta milio- 


de: lectores nominales titulares en Amé- 


rica, y más de un centenar de millones de 


y en caritellamo .en elmundo, Pero 
da ese centenar y más de millones no se sa- 


can muchos lectores. El promedio de tira- 
da de los diarios nuestros lo indica clara- 
menfte., Cuando un diario” nuléstrp alcanza 
80,000 ejemplares es un éxito, excepto. un 
Buenos Aires, Cual se explica peor el 


predominio del analfabetismo literal y mo- 


ral, y por la fulta de técnica de los perio- 


¿Un ejemplo de 


distas entregados tttalments a lag adminis- 
traciones y a los avisadores. 

Creo QUe Si se promedia el alfabetismo 
en castellano no s, pasará en conjunto de 
un cuarenta por ciento, optimistamente, 
Hay muchog países con ochenta por ciento 
de analfabetog en América, y España no €s 
aiwulgación cultural. 
Otra parte exist. un promedio más altp de 
lo que llamaríamos “analfabetismo moral”. 
Es decir, de gentes que saben firmar, leer, 
pero no leen porque cartcem de costumbre de 
leer y ver le“r, porque Se las hace vivir en un 
ambiente de opresión mental que las resta 
interés por las cosas de.la l'tra. Los países 
prácticos son países que, antes que fábricas 
de «chorizos, ptusierrn escuelas. En :[nutstrod 


países dé cutllo duro, Lincoln difícilmente 


habría sido presidente, y «l caso de un Sar- 
miento resulta todavía un enigma. Oligar- 
quías empingorotadas y oscuramtistas Ccit- 
rran tudo horizonte. BExplotan a fuerza 1* 
negar cultura. Tienen !el iconcepto zarista 
del mando. Si contra ellas estalla el látigo 
de la despectiva frade de Cremieux y de la 
insurrección armada, no es cosa de enco- 
mendarse a todo los santos sino de imitar 
a aquellos que fundaron €stuelas y trataron 
de formar, entre todos y para iodos, na- 
ciones, con lo cual Se explayan idiomas y 
Se Abre el ancho campo de la cultura. 
¿Quiémes log respongables? Los ygobiar- 
mos bárbaros, son «poco responsables, por- 
que no tienen sentido de reponsabilidad. Los 
responsables son maestros, intelftctua- 
les, escritores, etc. que han sido y som mi- 
nistros de regímen's barbarócratas y que Se 
olvidan de su misión cultural por ser nada 
más ¡que entes decorativos nagociantes 
burocráticos. En todos nuestros paists Qure- 
mo0g tenido pomposos nombreg de mentures 
del Estado. Nunca Se preocuparon por la 
cultura popular. Ni siquiera por interés de 
escritortj que necesitan ¡ser leídos. La 
culpa de lo que acontece eg de ellos. No ci- 
to nombres, pero bien podría hacerlo. To- 
dog conocen, pur lo dfmás, 'vsos nombros, 
Insignés ingenios que encallan en la como- 
didad de las poltronas y citan, en un mismo 
renglón, títulog de libros y condecoracio- 
nes oficiales. Ellos s0n logs  eulpablts. Y 
tllog son la: inteligentsia Cíficial de nuestros 
países. Detractores du tantos “indios”, “pe- 
lados” “plebt” que. en minguna parta  €s 
nyenospreciada sino culturizada, porque 
ella es la masa que trabaja y que—oh, es- 
critores—og lee... 
- Por todu esto, la escaramuza del P. E. N. 
Club debe gervirnos de punto de referencia 
no para esgrimir histéricos cantos al caste- 
llang «sin par, sino para. QUe €se castellano 
yea trabajado, jcido, escrito y saboreado por 
la mayor cantidad de gentes, Comu deber 
humano, es innegable. Como negocio edito- 
rial y literario—-oh editores, oh escritores-- 
es más evidente aún. De donde el *acritor 
y el editor que protegen a las oligarquías 
oscurantistas, en rvalidad, se suicidan y 


olvidan el interés de la justicia y su propio 


interés inmediato y mediato. Démosles gra- 
cias a Benjamín Cremieux y a Baldomero 
Sanín por tste esclaretimiento, Y ¡1ho- 
rrémonos una protesta en 
negocio, 


Santiago de Chile, 1936. 
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Queremos manifestar aquí nuestra Simpa: 
tía al grupo de caballeros españoles que en 
recientes días hizo una manifestación en fa- 
vor de su República española. Podríamos de- 
cir de España, po'que en verdad, las fuerzas 
que sa han conjurado cont'a el gobierno re- 
publicano español, se han conjurado sin di- 
simulo contra España. Lo Sensible es que hu- 
biers español, General o no General, que So 
pretexto de una rebelión civil, se pusiera de 
lado de quitnes han querido matar a España. 
Guérra provocada y sostenido por Alemania, 
guerra provocada y sostenid¿ por Italia, gue- 
rra de clérigos de todo el mundo, hasta de 
nuestros aldeanos clérigos, guerra de solda- 
dos de AfTica y de criminales del mundo en- 
tero, guerra alinventada con el capitalismo 
internacional, no ha de ser sólo para darse 
el gusto de consagrar a un Franco como dic- 
tador, sino parg humillar a España y para 
sacrificar su alma. Pero noSotros nos con- 
formamos, por ahora, en nuestra decisión de 
estar con España sin palabrerías de 12 de Oc- 
tubre, ni fanfarronadas filiales hacia una ma- 
dre patria de revistas, porque en pTimer tér- 
mino somos republicanos y lo que queremos 
que se salve en España es el ideal republi- 
cano. 

España no ha podido vivir su república, a 
pesar de que está llena de su eSpíritu, senci- 
llamente por culpa de obispos y generales y 
de todos los Marchs que en España prospera- 
ban a la sombra de la casa reinante y a coS- 
ta de la ignorancia y miserig popular. Pero 
España tiene derecho a vivir Su república, 
porque sólo dentro de las doctrinas de este 
sistema, dentro de los principios éticos en 


= Nota editorial. Noviembre 21 del 36 = 


que se inspira, el pueblo español podrá lograr 
afirmar su conciencia, salvar su eSpíritu, dig- 
nificar Su hombre humilde y acabar con la 
conjuración de fuerzas Siniéstras que han po- 
dido mantenerlo por un largo período de su 
historia en una servidumbre que lo ha man- 
tenido casi al margen del movimiento progre- 
sivo de la Europa civilizada. 

Por razones más o menos semejantes, no 
propias del pueblo español, Sino de las clases 
que humillaban a España tanto como humi- 
llaban a sus colonias de América, los pueblos 
de este continente conquistaron la libertad 
civil y establecieron como sistema natural 
de gobierno, el repubiicano popular. A pesar 
de nuestras deficiencias de cultura, a pesar 
Gié nuestros impulsos naturales, a pesar de 
los fermentos que se han agitado en lo íntimo 
de nuestras comunidades sociales, a pesar de 
todo, con la República vamos salvándonos, 
vamos perfeccionando nutsStros ideales y .va- 
mos dignificando al ciudadano. Algún bien 
hemos conseguido con esto. Queremos ese 
bien paa otros pueblos, lo queremos urgen- 
temente para el pueblo español, 

No tenemos por qué hacer la apología de 
la República. Todo gobierno no es sino ex- 
periencia. Cuando un español primitivo dice 
aque España n*€cesita la monarquía poque 
eSe es su Sistema natural, nosotros oponemos 
ruestra modesta experiencia y la realizada 
por otros pueblos de gran envergadura, co- 
mo se dice. Ny nos explicamos cómo puede 
vivir Francia su república civilizada en la 
vecindad de España, y España no la pueda 
vivir Tacionalmente. No nos explicamos có- 
mo Inglaterra puede vivir en su sistema mix- 


a 


Primero republicanos 


to de Gobierno, el democrático de naturaleza 
republicana, y España ha de conformarse 
con un rey que alternaba su vida en el circo 
de toros y en los Te Deums de las iglesias. No 
nos explicamos cómo una nación compleja 
como los Estados Unidos puede afirmar su 


destino en «el sistema republicano, realizar 


casi una civilización, afirmarse como una 
potencia internacional y como una fuerte 
unidad histórica, y España ha de seguir sem. 
brando coles para el fraile y respetando su- 
miSamente los cotos de caza de los señoTes 
feudales españoles. 

Porque hemos visto al pueblo español li- 
bre, €jerciendo varonilmente sus derechos, 
provocando intensos movimientos de cultura 
popular, asistiendo con orgullo a los parla” 
mentos del mundo donde su palabra si've a 
nobles intereses de juSticig internacional, por 
eso queremos que él salve con las insti- 
tuciones en donde log'a también varonilmen- 
te definirse como lo que fué en los mejores 
tiempos de su historia: como un gran pueblo. 

Pero en este momento trágico de la histor 
tia del mundo en que los sistemas populares 
de gobierno vacilan bajo el empuja de tira- 
nías más o menos francas, de dictaduras más 
o menos audaces, de retornos de príncipes 
degeneTados a las coronas de Europa, los pue- 


blos de América cumplen con su deber por 


lo merios manifestando su adhesión a la Re- 
pública español;, puesta a prueba heroica en 
este instante. | 

Nos satisface que un grupo de españoles 
distinguidos, a la cabeza de los cuales figura 
el artista don Tomás Povedano, le haga el 
honor a la república de Costa Rica, de lan- 


Se afirma en París que el Vaticano contribuye con grandes sumas para la Revolución Española 


(Diario de Costa Rica, 17-1X-56) 


Madera de Emilia Prieto 
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zar desde aquí, sin temores, un voto de adhe- 
sión a su república. Consideramos que al 
convivir ellos con nosotros han logrado pene- 
trarse de nuestros modestos ideales, han com- 
prendido nuestras secretas aspiTaciones y son 
así fieles al ideal universal que Nosotros ser- 


vimos. Nos parece hermoso su gesto. Nos pa- 


rece que el viejo artista se aureola de clari- 
dad, como en una victoria moral, cuando har 
ce su profesión de fe republicana. Por esta 


. profesión de fe republicana, la monarquía 


bendecida por el Papa, llevó mil veces al 
patíbulo a los varones sencillos y fuertes de 
España que abogaron por la libertad civil y 
por la justicia democrática, 

También por ese ideal hoy se sacrifican 
centenares de hombTegs españoles: de hom- 
bres que van al sepulcro con el convencimien- 


to Sincero de servir a la Salvación de sus her- 


manos. De hombres que peTecen bajo los 
cascos de los caballos africanos, por la fuer- 
za de los explosivos alemanes e italianos, pa- 


ra que alguna vez España republicana se 
enorgullezca de haber convertido a su hom- 
bre humilde, de un súbdito sumiso en un ciu- 
dadang consciente. 

Porque tenemos también el convencimien- 
to de que nuestro hombre es bastante un ciu- 
dadano consciente, queremos que el] de Espa- 
ña se redima de todas las infames Se'vidum- 
bres que han empobrecido su alma y com- 
prometido su destino, 

Republicanos en primer término. 


Ante la farsa de Buenos 


Aires 


No somos del coro y debemos hablar 


Ya navega el segundo Roosevelt y su polí- 
tica de “buen vecino” hacia nuestro Conti- 
mente, En Bu*nos AiTes encontrará servida 
la mesa y el abundante manjar del pan- 
americanismo. Es un viaje pata impresionar 
y el coro celebra el triunfo del visitante en las 
elecciones recién pasadas, como un signo de 
bienestar político para Nuestros países. Sabe 
el imperial presidente que somos impresio- 
nables y se lanza al mar buscando la conqui's- 
ta. Dirán que nos quiere y nos tiende la m.>.- 


no bondadosa. Cuando pudo mirarlos con 


insolencia, después que las urnas electorales 
leo dieron inmenso señorío, olvida la victoria 
y afrumba al Continente a inaugurar en su 
extremo sur una deliberación de gobiernos. 
Es homenaje para nuestra América y manifes- 


tación sincera de que las prácticas de la bue- - 


na vecindad están trabajando en lo hondo. 
No somos del coro, y la farsa de Buenos 
Aires No tiene, a pesar del poderoso e inespe- 
rado animador, otro significado que «el de 
una reunión con fines imperialistas, - La in- 
vención del “buen vecino” sigue desacredita- 
da. Alí está Puerto Rico avasallado. Los go- 
bierños acatan la orden del Departamento de 
Estado y sitúan delegados en la confervar:a. 
Pero Saltan sin respeto sobre el dolor puerto- 
1iTiqueño. Como es el impetialismo yanqu: 
el que los mueve, no pueden resentirlo.. Y en 
Puerto Rico están ocurriendo hechos son 
bríos. Para silenciar las yoces que llaman ¿1 
pueblo a unirse contra él: gobierno 


inventaron los funcionatios del Depattamen- 


to de Estado aquel infame proceso que tiene 
metidos en la cárcel a los hombres de con 
bate, Lo inventaron, y juzgaron así. acabar 
con la lucha. Las cárceles están llenas de 
puertorriqueños de honor y tl Departamento 
de Estado no ha sentido la quiebra de la lu- 
cha. Las milicias Fanquis y yanquizades vio- 
lan hogares, apalean, matán toda delibera- 
Ción como Sistema para domar al pur'Tiorrt 
queño. Puerto Rico es un infierno. 

Y ese infierno lo ha errado la política del 
“buen vecino” que navega rumbo; a Buenos 
Aires en compañía de su inventor, el Segundo 


Roosevelt. ¿Por qué está en vasallaje Puerto» 
Rico? Porque el impefialismo yanqui es po; 


deroSo y aplasta al pueblo. que necesita de 
miso para que el territorio dé todos sus re- 
cursos... El puertorriqueño no ha canitulado 
vi lo hará nunca. Si el Departámnento de 
Estado juzgó que atropellando alas mejores 
inteligencias y ejecutando a diariv actos de 


terror iba a motir el alma rebelde de ese 


pueblo, cometió una gran pifia. En Buenos 
Aires no se hablará nada de la condición de 


” 


Por JUAN DEL CAMINO 
= Colaboración. —Costa Rica y noviembre del 36 = 


Puerto Rico. El Departamentó de Estado l> 
ha ordenado así. 

Mas los que no hemos entrado en el coro 
a postrarnos miserablemente ante la victoria 
electoral del segundo Roosevelt, debemos ha- 
blar por Puerto Rico para QUe la farsa del 
paname'icanismo mutstre su faz horrible. 
El Departamento de Estado ha escarmecido 
tanto a Puerto Rico en esta hora de conferen 
cias, que escogió para vocero de ese pueblo 
en Buenos Aires a un tipo yanquizado que en 
toda hora ha sido falderillo del Departamen- 
to de Estado. Y hablará en nombre de Puer- 
to Rico secundando al imperialismo y pYTesen- 
tándolo como la fuerza civilizadora Este 
recho revela la maldad del Departamoanto de 
Estado y la mentira de la política del “buen 


“vecino”. Ni siquiera han podido los puerto- 


rriqueños embarcar delegados que fuz/an a 
hacer opinión y a presentar el verdadero pro- 
blema de su nación en Buenos Aires, Las 
autoridades yanquis se negdron a dar pasa: 
portes -a todo: aquel: que fuera desafecto al 


“¡Venceremos!”, afirma 
.Romaín Rolland 


Mitchel Fields, escultor americano, ha 
visitado en a Romain Rolland. Por 
encargo del Parque de Cultura y Repo- 
so Gorki, ha esculpido el busto de 

ES escrifor. Antes de su regreso a la U, R. 
dE S. S, Romain Rolland le ha entregado 
. da siguiente cáría: 


Trasmita a los trabajadores de la Unión 


Soviética mi saludo cordial. Ellos saben cuán- 
to quiero y admiro la energía magnífica con 
la cual edifican una nueva vida para la U. R: 
S. S. y pára el mundo entero. Su magnífico 
ejemplo es la garantía de victoria de los pue- 
blos de todos los países. 

¡Hermanos del país soviético! En la hora 
actual la más encarnizada batalla se cierne 
sobre Occidente. Hoy se lucha en España; 
mañana puede ser Francia Ja que se encuen- 
tre cercada y amenazada por la coalición 
fascista. Apretemos nuestras filas y unámo- 


nos más estrechamente que nunca. Cada uno 


de nosotros lucha por todos, 


Mi salud me obliga a permanecer aisla- 
do en esta:pequeña aldea suiza; pero con el 

pensamiento estoy ligado a todos los traba- 
Wedores, a todos los tombatiéntes que luchan * 
or un mundo mejor. Estrecho la mano a 


todos los combatientes proletarios y les digo: 
Hermános, somos los combatientes de un 
solo ejército; con nosotros marchan al com- 


bate las fuerzas del porvenir, la libertad, la . 


verdad y la razón. 
¡Venceremos! 


Ralland 
Villeneuve (Suiza). Septiembre de 1936. 
(De El Sol. Madrid), 


gran. 


impetialismo. El propóSito ha: sido mata: la 
acusación y dejar como única voz laudatoria 
la del descastado Emilio del Toro Cuevas. 
Estos pueblos necesitan saber quién es el 
individuo que el Departamento de Estado 
eligió como representante de Puerto Rics en 
la conferencia que va ufano a insuyurat en 
Puenos Aires el segundo Roosevelt. La acu- 
sación hecha inmediatamente después d+ ha- 
ber sido impuesto el nombtre del descastado, 
dice así: “Por eso es bueno que sepan todos 
nuestros pueblos hispanoame'icanos, desde 
el Río Grande hasta el Estrecho de Magalla- 
nes, que Emilio del Toro Cuevas, juez presi- 
dente del Tribunal Supremo de la Isla, ha 
sido entre nosotros—como aquí lo sabe todo 
el mundo—el más rancio, Solícito y conse- 
cuente de los panegiristas del régimen colo- 
nial norteamericano en Puerto Rico; que su 
fiel actitud ultraamericanista es tronco ge- 
nealógico de la casta de ausStriacantes porto- 
rriqueños, y que su prédica inalterable de 


Tendimiento total a la norteamericanización, 


es la más teñaz y peligrosa de las amenazas 
que se ciernen sobre la personalidad política, 
histólica y racial de nuestro pueblo. En una 
palabra, Emiliv del Torg Cuevas habrá de 
repreSetntar en Buenos Aires los intereses ex- 
clusivistas del pueblo de Estados Unidos, con 
el disfraz de portorriqueño que le da su carta 
de natalidad. Y es bueno que sepan nues- 
tros pueblos que Emilio 
del Toro—quien no ha recibido jamás un su- 
fragio del pueblo que lo vió nacer, y quién 
debe todos los cargos públicos que ha desem- 
peñado en nuestro país al gobierno de Esta- 


. dos Unidos—mo podrá hablar en la capital 


argentina a nombre de Puerto Rico, sin que 


cada uña de- sus palabras constituya un fla- 


grante delito de usurpación al Sentir y pen- 
Sar del pueblo. portorriqueño. Washington 
acaba de infligir su desprecio más abrumador 
a la última llamarada de fe que tenía en sus 
buenas intenciones nuestra Isla paciente y | 
confiada. Lg selección de Emilio_ del Toro 
como representante suyo en Bueños Aires, 
descubre un mundo de infinitas tenebrosida- 
des. ¿Cómo'es posible que el más poderoso 


- de los pueblos de América le juegue la más 


ensañada, alévosa y premeditada juga'reta al. 
más indefenso de los pueblos de ¿mbos con- 
timentes?” 

ESa es la oia del puertorriqueño de 
honor contra el imperialismo yanqui y contra 
el malvado que ese imperialismo escoge para 
vocero de un pueblo en unas conferencias en 
donde estará ausente la opinión que desacuer- 
de con la absorción imperialista. Y habla el 
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coro de la sabia política del buen vecino. Ne- 


-cesita hablar porque así no se compromete. 


Pero la faTsa debemos perseguirla y decir que 
este segundo Roosevelt es fariSaico. Sale lle- 
no de pompa a presidir en Buenos Aires la 
reunión convocada por él mediante epístolas 
dirigidas a los gobernantes de estos pueblos. 
Y a sangre y tormento silencia la protesta de 
un pueblo de nuestra raza. Y da. credencia- 
les a un villano para que hable en nombre de 
€s4 pueblo. ¿Cómo creerle? ¿Cómo no indig- 
narse? Sólo los fafiseos pueden tener fe en 
una política enmascarada. Sólo los fariseos 
pueden esperar bienes de la conferencia que 
tendrá como consigna aprobar lo que favo- 
rezca al imperialismo yanqui. Por eso, cuando 
en ella sea exaltada la obra civilizadora del 
impetialismo en las pequeñas nacionalidades 
sojuzgadaS por el yanqui, no debemos enga- 
ñaTnos. El Departamento de Estado sabe 
que no debe llevar representantes capaces de 
eStar en desacuerdo con sus planes de vasa- 
llaje. Y en aquellos países en donde ntcesi- 
te exaltar su paso civilizador, da de alta como 
delegados en Buenos Aires a los adictos. Ve- 
remos salir de ailí la iniciativa para consStruír 
el] Canal de NicaTagua, de la delegación nica- 
ragúense. Después dirá el Departamento de 
Estado que sólo acata el acuerdo de las vein- 
tiún naciones. Cada maldad que allí Sea 
aprobada en favor del imperialismo yanqui 
saldrá con el sello de las veintiún naciones. 
Ya lg¿ Unión Panamericana hacía eso mismo. 
No es nuevo el procedimiento, a pesar de la 
invención de la política del “buen vecino”. 
Por eso nadie que en verdad quiere a nues- 


tra América debe mi'ar en el segundo Roose- 


velt otra cosa que al político yanqui al Ser- 
vicio del imperialismo. Cada paso es. para 
afianzar la penetración imperialista en nues: 


tros paíSes: La misma Victoria electoral que 
acaba de obtener es la confirmación cabal de 
que las fuerzas diTectivas del imperiali 
encuentran»en él a su mejor ejecutor. La pe- 


Del Salmo XXII dice que es “divi- 
no” Fray Luis de Granada en el Li- 
bro [, Cap. XII, de la Guía de Pecadores. 

El texto de Granada dice: 


Destos mismos oficios y beneficios de pastor 
habla y trata todo aquel divino salmo: Domni- 
nus regif me. En lugar de las cuales palabras 
traslada Sant Hierónimo más claramente: Do- 
minus pastor meus est. Y propuesto este 
principio prosigue luego en todo el psalmo to- 
dos los oficios de pastor: los cuales no pongo 
aquí, porque quienquiera los podrá por sí leer 
y entender. 


Dice así el salmo XXI, en la tra- 
ducción del Padre Amat: 


El Señor me pastorca, nada me faltará. 

El me ha colocado en lugar de pastos: =me 
ha conducido junto,a unas aguas que restauran 
y recrean. 

Convirtió a mi alma.—Me ha conducido por 
los senderos de la justicia, para gloria de su 
Nombre. | 

De esta suerte, aunque caminase yo por me- 
dio de la sombra de la muerte, no temeré nin- 
gún desastre; porque tú estás conmigo. — Tu 
vara. y tu báculo han. sido mi consuelo. 

Aparejaste delante de mí una mesa abun- 
dante, a la vista de mis perseguidores. —Bañaste 
de óleo o perfumastfe mi cabeza. ¡Y cuán ex- 
celente es el cáliz mío que santamente em- 
briaga! 

-Y me seguirá tu misericordia todos los días 
de mi vida;—a fin de que yo more en la casa 
del Señor por largo tiempo. 


| 


netración se hac¿ sin escándalo. El imperia- 
lismo yanqui Sigue obteniendo ventajas y 
con un aumento enorme del coro que prego- 
na el abandono de la fuerza y la colocación 
de los Estados Unidos en un plano de igualdad 
de derechos con las naciones de nuestra Amé- 
rica. Satisface al Departamento de Estado 
en quien están concentradas las fue'Tzas de 
conquista y entonces empuja al segundo: Rop- 
sevelt. A Buenos AiTes va porque allí tendrá 
conquistas. Es necesario que una farsa de 
era magnitud ocurrá periódicamente en pue- 
blo de nuestra América, pues los Sucesos exi- 
gen la jegalización de las conquistas. Son le- 
galizadas por gobiernos adictos al Departa- 
mento de Estado. Por eso desScastados como 
Eimilio del Toro son la falange de las confe- 
rencias ordenadas por el yanqui. Se sientan 
ufanos y cuando es el momento de justificar 
las pillerías cometidas por el imperialismo 
yanqui, son más fieros defensores y apolo- 
gistas que el propio yanqui. Han perdido 
arraigo en Su pueblo y el yanqui los utiliza 
en mil menesteres. Por esto indigna que el 
segundo Roosevelt pregone que en Buenos Aj- 
rs serán discutidos los problemas de estos 
pueblos. ¿Qué ha hecho dei pueblo puerto- 
rriqueño? Azotarlo con unas milicias sangui- 
narias y situar en Buenos AiTes para escaTne-. 
cerlg más al descastado que ha vivido de ro- 
dillas ante el Departamento de Estado. 

ESa es la verdad, y aunque el coro pregone 
las inmensas ventajas políticas ganadas por 
estos pueblos con la invención de la buena 
vecindad. Es una la farsa y sólo sus ejecu- 
tores cambian, ExpreSamos nuestra profun- 
da adhesión a Puerto Rico y sabemos Sy do- 
lor y su dignidad ante el yanqui imperialista 


que hace de ese pueblo una lección ejemplar 


nuestra América. 


La «caverna española» y los bisontes de Altamira 


Madera de L, de Arriñano 
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García Lorca, gracia y Muerte 


Una bala fascista de las muchas qua se 
disparan hoy al corazón de España, ha ei- 
enciado para sicmpre la cabeza milagrosa 
de Federico Garcia Lorca. Ya Se ha dicho 
lo que nos ha quitado, al asesinarlo, la furia 
cavernariía, En todos log pechos hon:2dos, 
se ha erguido una ira dolorosa; en las pupi. 
las limpias ha aparecido 'l poeta quieto, 
sangrante, rígido amortajado por su Cru. 
nada entrañable. | 

Mi dolor, mi creciente indignación arte el 
hecho monstruoso; no ha podido borrarme la 
imagen vívida del poeta. Para mi Federico 
García Lorca uo entrará jamás en la som- 
bra. Yo no puedo recordarlo—revivirio--—si- 
no en £us días radiantes de La Habana, en 
el triunfo indefr"ctible de su gracia. Cuando 
nog abrazamog largo y fuerte en el muelle 
habanero lo dí por perdido, por acabado en 
aquella su presencia numi*rosa, cálida y ri- 
ca. Federico quedaba €n el barco que lo de- 


-volvía a la ausencia, todavía cercano A 


nuestra tacto, hijo de nustrog ojos, pero ya 
un recuerdo presente. Imaginar su vuelta, 
su cercanía, su cambio, hubiera sido traicio- 
nar el recuerdo y romper aquella peregrina 
unidad que nos lo babía entregado como un 


momento lúcido de nuestra juventud ansiosa. 


Federico García Lorca se nos dió en La 
Habana €n toda su medida. Yo he tenido 
siempre la sospecha de que sólo log <uba- 
nos le vieron ai poeta el tamaño entero. 
Llegaba en un instante radioso. Su juven- 
tud tocaba un momento cargado de ai:tici- 
pada madurez; sus tentáculos líricog se mo- 
vian desvelados en una firme agilidad 
cadora de sendas y laberintos. Toda la vita- 
lidad ingenua y sabia del hombre y del poe- 
ta se derramaba desesperadamente; sobre el 
criollo. Cuba era para su sed como una An_ 
dalucía desgarrada y gritadora, como $. ni- 
ñez, encontrada al fin. Cuba excitaba su po- 
tencia y se gozaba en agutarla. El ritmo 
gitano de su sangre se trenzaba en el, ga- 
lope de la sangre negra. El cantas joado-- 
gran pasión suya —ge adurmía en los va've. 
neg del son afrocriollo: 
» 

Cuando llegue la luna llena 

iré a Santiago de Cuba, 

iré a Santiago. 

en un coche de aguas negras. 

Iré a Santiago 


cuando la palma quiere ser cigúeña 
y quiere ser medusa el plátano. 


Iré a Santiago 


¡Ob Cuba! ¡Ritmo de semillas secas! 
Iré a Santiago. 
¡Oh cintura caliente y gota de madera! 


Cuba fué para García Lorca el contraste 
violento, liberador, mecesario para sacar a luz 
todag las esencias del hombre y del poeta. 
Por lo cubano lució su españolismo sangrante, 
porqua al distenkorse al sol antillano, al to- 
Carse libre y fe:iz en su grito y en S1: car- 
ne, le salió el  latidt más recóndit, d. su 
ye. Aquella extravagación violenta, aquel 


Por JUAN MARINELLO 
== Envío del autor. México. D. F., noviembre de 196 = 


Federico García Lorca 


renacimiento en si mismo lo situó detfinttiva- 
mente. Por ello, quedó distante, extranjero, 
a muchos ojos cubanos vnturbiadog de lora. 
lismo y a muchog ánimos moldeados, e€s- 
clavizadog por la atmósfera isleña. Jiran, 
precisamente, ánimos y Ojos que formaban 
el conjunto, distinto, agresivo, que exaltó y 
reveló al poeta. Los que estaban en €l es. 
píritu y en la circunstancia del artista, los 
que entendian su aliento tradicional y le 
conocían de antes la entraña inquieta de mie- 
dos y presagios; los qUe medían la Obra del 
medio sobre la voz del poeta y 'l pulso del 
hombre, gozaron un espectáculo impar, l.a 
luz de aquella gracia nos vedó de una vez 


ésta sombra de ahora. No podemos imagi- 


nar al poeta desfigurido, manchado por la 
muert2, García Lorca nog enseñó la gracia 
de la Muerte, nc 
Mutrtes—como compañeras de senda 
y lab*2rinto como deidades familiares coro- 
nadas de pámpanos sangrientos, como  rec- 
toras lejanas de ioda adivinación lírica. 

La gracia de la Vida es en García Lorca 
ciencia de la Muerte. Sin el guiño afilado at 
la herida mortal no puede entenderse la 
poesía garcialorquiana. Es como el fondo 
animador de sus potmas, como la ganga ín- 
visible que los empina y sustenta, La gran 
fuerza lírica del cantor granadino infundió 
alma a varios modos de Muerte, a vatias 
Muertes, hetrmanas 
una misma sustancia ' desolada y tiránica, 
Detrás de sus héroes populares, de su multi- 
tud supersticiosa y descreída, sigilosa y pin- 
lurera, atisba una Muerte cariciosa y falaz, 
elegante y ambigua. Brillan sus Ojos en la 
carabina de sus contrabandistas, en los pu- 
fales de sus conjurados, en lag calaverás de 
plomo de Sis guardias civiles, en log senos 


sangrientos de Olalla, en la herida dal ban- 


dolero que, desangrándose, sube a besar la 


enseñó a ver la Murrte 


rencorosas, hechas de . 


hija compadre bronco, en el pertil nu. 
mismático det Antoñito El Camborio,.. 
Hay otrag Muertes en log versos de García 
Lorca, Hay la Mu€rte sabia, solemne, arís- 
tocrática, del catolicismo español; la Muer. 
te de latin:k fétricog que se adelanta a la 
esperanza: y se refugia en retóricas escolás- 
ticas Y ln deliquiog místicos; la Muerte teo- 
lógica de la Oda al Santísimo Sacramento 

Ambas Muertes, la mundana y la religio- 
sa, la popular y la culta, la que lora con 
log horbres y la que juzga el llanto delos 
hombr=s se fundían en el españolismo unl- 
versal y profundo de García Lorca. ahí 
su fuerza De ahí aquella calidad firme en 
lo popular y aquella gracia de entendim'en. 
to en lo erudito. De ahí aquel juego de au- 
dacia con lo humano y lo divino. Recuerdo 
muy vivameénts una nocha habanera en que 
hablábamos Sobre este juego magistrai Re. 
conoció conmigo el potta que habla un mpo- 
do español de ver la vida que arrancaba del 
moúo peculiar de entender de sentir la 
Muéert?* De viene, decía, que genieg de 
Otros climas, de otrag razas, para los que la 
Mu-zrte es cosa Sin tragedia ni dimensión, 
ny penetren jamás lo más hondo y singular 
de la lírica española de todos los ti?“nipos. 
Porqu» mis versos, agregaba, no son otra 
cosa, lo mismo en lo popular que en lo reli 
gioso, qua la continuación de un caminy que 
vien, andándose hace siglos... Cada hom- 
bre, verminaba—y ahora me es como nunca 
preciso su gesto amplio y excesivo—tiene 
un modo de ser hombre, malo y bueno El 
que rompe €se modo, que le viene en la san. 
gre, es un descastado... Por eso ya d“s- 
precio decisivamente a Eugenio D"Ors... 
No hace mucho lo encontré en Madrid, Al sa 
£udarle, le pregunté, según lo usual, por su 
salud. Me contestó con los labios apretados. 
(y fFedericg remedaba el hablar d'orsiano), 
que sentía cierto malestar porque en aquella 
misma mañana había a Su pa. 
dre... Quien así entiende la Muerte, ce- 
rraba el poeta, ni entiende a España, ni a lo 
que no es España. 

Ahora, lag Muertes rectoras de su Obra 
velun la cabeza del poeta, muda y destroza. 
da por la inmsania fascista, Para mí sigue 
vivo, defendido en su Gracia. Un día le of 
dectr: Lo no soy Un poeta*ni un hombre, yo 
soy un pulso herido que ronda las cosas que 
están del otro lado.. En €sa adivinación 
está su vida eterna. De haber muerto en su 
cama, anciáno glorioso, hubiera quedado 
presento, inmortal, en su v£rso, nuevo de si- 
glos. Ahora quedará, además, como una $S*. 
ñal imborrable de la ira acorralada de un 
mundo injusto, como la marca de na fu- 
via infernal dada a la destrucción del hom. 
hre, Y también como un momento de la Es- 
paña popular, de la España verdadera, que 
halló eu sus romances expresión fidelísima 
y encuentra ahora en su muerte Ocasión pa- 
ra honrar a su cantor con una heroitidad 
imponcerable. 
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La voz a ti debida 


En el cuarto centenario de la muerte de Carcilaso 


Admirar, mira? de cerca al pasado en 
cuanto tiene de permanente y fecundo, es a 
un mismo tiempo enseñanza, ejemplo y de- 
leite, virtudes ductoras que, lejos de desper- 
diciar por presunituoso menosprecio de lo tra- 
cional, vale mejor aprovechar en su valede- 
ra esencia, más aún si hemos aprendido, con 
algún matstro en simpatías y diferencias, que 
regar una tradición, o no tiene sentido, o no 
tiene sentido, o No es más QUe la primtra 
mitad de la verdadera revolución; y que, lo 
que importa, es reinterpretar, volver a ad- 
mirar lo que ya nadic sentía siquiera a fuer- 
za de figurarse que lo admiraba. 

Precisa recordar a Garcilaso de la Vega 
e intentar interpretarlo, Siquiera sea susci- 
tados por un motivo cronológico, como es la 
conmemoración del cuarto centenario de su 
muerte, que han celebrado ahora las nuevas 
Españas que hablan español, ya que la ma- 
terna España habrá quizás olvidado, ente 
el fragor de fratricida contienda, al sentidor 
y decidor que inició la edad de oro de Su 
cultura. Nos corresponde €vocar a Garcila- 
ZO, y esa evocación es ya signo de amoro- 
Sa etsttimación por los valores «espirituales 
y signo también de sentido universal de la 
cultura, porque No hemos de limitar la plei- 
tesía a lo nativo, sino que habremos de ex- 
pandirla por todos los confines, atentos sólo 
a la integral iluminación, guiadora y salva- 


"dora, que sobra los hombres de todas las 


patrias Teflejan quienes pi llamó 
Faros de la humanidad. 

¿Habrá olvidado a Garcilaso la España de 
estos doloroSos instantes? Acaso al poeta, 
que no tiene entre sus cuerdas la del yam.- 
bo heroico. Pero ¿cómo ha de olvidar al 
guerrero, flor de guerreros, 
renueva? Allá, los paisanos de Garcilaso con- 
vierten en monumento de su propia epope- 
ya al que defienden; y las ruinas del Alcá- 
zar mayor de Toledo (que construyó Carlos 
V, rey de Nutstto poeta) pregonan por si 
cómo ha sido heredado y repujado el heroísmo 
que demostró el toledano. Mas, por sobra la 
exaltación de la valentía en ambos bandos, 
mientras Se repite €n cruda realidad el ver- 
so del poeta: 


Unos en bruto lago de su sangre, 
cortado ya el estambre de la vida, 
la cabeza partida revolcaban... 


” 


g nosotros solamente nos corresponde el sen- 
timiento de lo irremediable ante la común 
lacería de la España actual. . 


Na me podrán quitar el dolorido 
sentir; si ya del todo 
primero no me quitan el sentido, 


Hombre y poeta: ternura. 


La poesía castellana es seca y duta: la fan- 
tasía se desborda en exhuberantes formas 
retóricas, p£ro vacía de sentimiento, de in- 
timidad, de ternura. Por «encima del vistoso 
rcpaje del idioma $e advierte el latido 
del corazón; y aún en la revelación de amo- 
res, resalta en efectos sin descubrir afectos, 
Como el carácter español, la poesía española 


tiende a lo heroico despreciando lo natural 


cuyas hazañas. 


Por LUIS BELTRAN GUERRERO 
= Envío del autor, Caracas, octubre 18 de 1936 = 


Garcilaso de la Vega 


y. sentimental: de ahí lo raquítico de su lí- 
rica puta y lo rico de su épica. 

Entre el Garcilaso hombTe y el Gártlaso 
poeta aparece una contradicción entre la vi- 
da pública del uno y la vida íntima que los 
versos exponen; pero hay en el fondo un ar- 
monioso maridaje entre su lírica y Su inti- 
midad. Dió lo épico a la vida: su brazo a las 
batallas; reservó, en cambio, su corazón para 
la perpetua delicia de Sus cantos. Caballero 
del Renacimiento como quien más, vivía 


tomando, ora la espada, ora la pluma 


y realizando así la dualidad de lo heroico 
y lo sentimental, porque su pluma nos dja, 
por primera vez en lengua castellana, la más 
delicada expresión del sentimiento individual. 

El hombre es héreo en múltipleg combates, 
Su condición de caballero de la Guardia Real 
del Emperador le ofrece ocasión de recibir 
su bautismo de sang'Ye, apenas a los 18 años, 
en Olías. Herido después en l¿ guerra de 
Túnez y legionario en más de una campaña 
contra comuneros, tu'cos y franceses, Sus 
proezas se narran hasta parecer increíbles, co- 
mo aquella estupenda aventura de Veletri 
que nos cuenta D. Luis de Zapata, en la cual 
nuestro héToe acomete a más de trescientos 
enemigos y resulta vencedor: 


pues Garcilaso allí, su lanza echada 

en el ristre, así entró de golpe en medio, 
mató uno y tendió tres, y extrañamente 
d:jó de si heridos más de veinte, 


(Carlo Famoso, por D. Luls de Zapata). 


Desde su mocedad hasta la prematura 
muerte, Su vida es un continuado poema he- 
rcico: cae mortalmente herido por una pie- 
dra lanzada desde las almenas de la forta- 
leza de Muey, que casi solo pretendía tomar; 
y fallece días después, a los 33 años, en el 
palacio”de los duques de Saboya, en Niza, 
en brazos de Francisco de Borja, el Santo, el 


14 de octubTe de 1536, según las más certe- 
fas investigaciones, 

El cortesano y guerrero de la vida pública 
es bien distinto al Garcilaso íntimo, que €s 
e! Garcilaso poeta. En auto-retrato espiritual 
se pinta así: 


Estoy centino en lágrimas bañado 
rompiendo el aire siempre con sospiros 
v más me duele nunca osar deciros 
que he llegado por vos a tal estado, 


que viéndome do estoy y lo que he andado 
por el camino estrecho de seguiros, 

si me quiero tornar para huiros, 

desmayo viendo atrás lo que he dejado; 


si a subir pruebo, en la dificil cumbre, 
a cada paso espántame en la vía 
ejemplos tristes de los que han caído, 


y, sobre todo, fáltame la lumbre 
de la esperanza, con que andar solía 
por la escura reglón de vuestro olvido, 


Leído el soneto, se observará la contradie- 
ción, no obstante más aparente que real, en- 
tre el soldado y el hombre íntimo, al par que 
la conjunción entre este hombre íntimo y 
ei potta. La contradicción: Se centúa, por 
otro aspecto, si comparamo3 sus oficios de 
soldado y poeta pastoril; que fué un género 
tan anacrónico y falso como la égloga—mas- 
carada de la vida en la que, por artificio imi. 
tetivo de los primeros clásicos, los gañanes se 
tornan sátiros y las mozas campesinas en 
ninfas—, el más usado por nuestro poeta has- 
ta. infundirle un desconocido aliento de €s- 
pontaneidad y telnura, 

¡Y cómo vale, en la árida poesía castella- 
ná, un poco de ternura! Algún crítico seña- 
1 que en todo el teatro clásico español no 
aparece un niño, siendo la infancia la per- 
sonificación. de la ternura; y ciertamente que 
en la espléndida Selva .castellana apenas $i 
so do'an de ternura las espigas de Garcilaso 
y Bécquer. Por ese sólo don de la ternura, 
yo exalté a nuestro potta venezolano José 
Antonio Maitín, quien Supo €n ratos siempre 
y “fuSivamente, sin adulterarla con el cam- 
paneo, la refulgencia o la sensiblería. 

En églogas, canciones y sonetos difunda su 
ternura Garcilaso, al través de la perfecta 
unidad melódica de su endecasilabo, verso 
que fijó definitivamente en la poética cas- 
tellana, hasta ser, desde entonces, el verso 
clásico por excelencia en la literatura espa- 
ñola, tanto como en la italiana de que es ori- 
ginario. Si sólo nombrar a GarcilaSo es ya 
nombrar, por asociación de ideas debida A 
su contigua histcria, a Juan Boscán, más rá: 
pidamente aun se evoca a éste con citar el 
verso endecasílabo. Pasa Boscán como intro- 
ductor al castellano del endecasilabo, aunque 
otros Jo hubiesen antes intentado y aunque 
éi lo hubiese jercitado pobremente; y es glo- 
via dea Garcilaso haber forjado el molde rít- 
mico cabal de dicho verso, cuya eufónica cla- 
ve consiste, según sabidas lecciones métricas 


en ser el único verso castellano mayor de: 


ocho sílabas que suena a Nuestros oídos como 
simple. La deletitosa emoción rusticana que 
en Jos versos monoTrimos de su menester 
de clerencia, Berceo expresaba: 


Manavan cada canto fuentes claras corrientes, 
en verano bien frías, en ynvierno calientes, 


se resuelve, vaciada a] €ndescasílabo de Gat- 
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cilaso, en suave armonía de confidencial 


acento: 


En medio del invierno está templada 
el agua dulce desta clara fuente, 
y en el verano más que nieve helada, 


En el egndecasílabo, Garcilaso encuentra el | 


instrumento de Su más propia expresión, 
que es clásica por lo perfecta, y como clásica 
siempre moderna y f'esca, En el verso 


“hinchen el aire de dulce armonía”, 


en el cual los acentos equidistantes de las 
Silabas pares constituye un modelo ideal, 
Garcilaso es tan moderno como el más mo- 
derno poeta. La perennidad juvenil de Gar- 
cilaso, brotada de su misma perfección, le 
hacen clásico, como por clásico ha sido siem- 
pre tenido; si bien que, por su temperamento, 
en el que se superponen el sentimiento y 
la imaginación a otras facultades espiritua- 
les, pudiera considerarse como romántico. 
Volvamos a la ternura del poeta. Ternura 
de su poesía y de su vida. Que también en 
tiernos sentimientos de amor y amistad, fué 
generoso. Amor para Galatea, Elisa, Camila 
y todas las mujeres de sus cantos, que Son 
todas una como son todos uno aquellos pas 
toTes que interpretan el sentimientg amoroso 
del poeta: NemorosSo, Salicio, Albanio. Pero 
cantó sobretodo, con sones insuperados, el 
amor no correspondido de la dama que a otro 
en matrimonio, aquella Isabel de 
FreyTe, según citan sus biógrafos, “más dura 
Que mármol a sus quejas— más helada que 
nieve”. Amigo, con un concepto y sentido de 
la amistad como en tiempos que fueron, Su 
amistad con Boscán se relata con nobles re- 
lieves de fraternidad: a los coloquios de am- 


bos amigos deben- las letras castellanas 


primor del endecasílabo del siglo de oro y 
l, magnífica traducción de “El Cortesanp”, 
manual del perfecto cortesano y de la per- 
fecta dama, de BaltaSar Castiglione o Caste- 
llón, hecha por Boscán a instancias de Gar- 
cilaso. Sin contar las poesías que debemos 
a Otras amistosas influencias como la que 
relata el viaje de destierro a Alemania con 
vl Duque de Alba y la dedicada al marqués 
de Villafranca, otros dos excelentes amigos 
del poeta. 


Bello y Garcilaso 


No pudo tener América Renacimiento, en 
una acepción estricta, porque su propió des- 
cubfimiento es uno de los mitos que en el 
tiempo marcan el advenimento de aquel mag- 
no suceso espiritual. Péro, en un lato sentido, 
ni aún ahora, a larga distancia histórica, ha 
ttazado América su línea paralela al Rena- 
cimiento, a menos que Se tome imperfecta- 
mente por tal, en letras, al modernismo de 
Darío y los suyos, mixtión de los elementos 
de la entonces presente cultuTa europea — 
fraficesa, principalmente— y los resabios de 
aquende. | | 

Cuando, een la colonia, nos improvisamos a 
la vida intelectual, no acertamos con el na- 
tivo hondón indio; ni con el universal lega- 
do gliego y romano; ni aún con la más ve- 


cina hetencia española del mejor siglo, dis- 


frutada merced a la superior síntesis, en el 
criso] renacentista, de la antigua cultura clá- 
sica y la medioeval; porque, en el inicio de 
nuestra cultura, nos deslumbró para enga- 
ñarnos—como a los hermanos indígenas, las 
baratijas— el pseudoclasicismo peninsular de 
la época, con sus A'riazas y otros, En Seme- 
jante caos de incapacidad para aquilatar lo 


Solía llegar... 


Solía llegar con las palabras cordiales del 
amigo, precisamente cuando hacían falta. 

Solía llegar en busca del libro nuevo. Re- 
cuerdo que sel último que se llevó .fué la 
Historia social de Chile, por Amunáfegul. 

Entendió bien el finado profesor Elías Leiva 
los menesteres de la amistad y los del estu- 


dio. Por eso se enalteció. 


Por eso, también, sintió de veras la patria 
como solidaridad y como estado de cultura. 

Bien ganados se tiene, pues, los homenajes 
que le hagan. 


g. m. 
Costa Rica. Novbrt. del 36. 


que debíamos asimilar para nuestra misma 
disciplina, sólo Bello ejerce de poder crea- 
dor yí ordenador) mas, ¡po dJesgragia, no 
tuvo Su voz bastante imperiv para ser aca” 
tada, perdiéndose Su ejemplo: hizo la luz 
en nuestro génesis y no se transitaron sus 
claros senderos. De shí que Sin previa edu- 
cación clásica, cuando más tarde prorrum; 
pió el Romanticismo, tenía de antemano con- 
seguida la libertad que iba a reclamar, con- 
quistando solamente el libertinaje. ¡Infortu- 
nios de nuestra histolia literaria! 

Todo ello para señalar que Garcilaso, ar- 
quetipo renacehtista, esto es, clásico, por el 
equilibriy entre Su idea y verbo, entre su 
pensamiento o imagen, no había de ser gus- 
todo al barroco gusto de los primeTos com. 
positores venezolanos de principios del pa- 
sado siglo: ellos comenzaron por versificar en 


mal gongorino—como el Licenciado Escobar, 


cantor de nuestra Cáaracas—, fascinándoles 
más el vistoso y refinado culteranismo de- 
cadente que la expresión armoniosa, natural 
y prístina del poeta cantador del “dulce la- 


mentar de dos pastores”. 


Andrés Bello, cláSico americano por exce- 
lencia, se hermana con Garcilaso en el cul- 
tivo de la égloga, que ambos aprendieron de 
Virgilio, y más directamente Bello que Gar- 


| 


Cansancio mental 
Neurastenia 
Surmenage 
Fatiga general 

| 


| son las dolencias 
| que se curan 
rápidamente con 


KINOCOLA 


el medicamento del cual 
dice el distinguido Doc- 
| tor Peña Murrieífa, que 


“presta grandes servicios al 
tratamientos dirigidos se- 
vera y científicamente' 


los Nombres de Garcilaso y Bello! 


cilaso, pues éste gustó ¿ veces de] poeta la- 
tino a través de otros poetas. Sólo que Be- 
llo, al imitar en castellano la égloga segunda 
de Virgilio, trasmuta los amores de Coridón 
y Alexi en los de Tirsis y Clori, demostrando 
así, sin ser monje, una más ortodoxa ética 
que la de Fray Luis de León. 

No Jos une únicamente el cultivo del gé- 
nero pastoril y "ia filiación al maestro de 
Mantua. Que también soplan brisas de Gar- 
cilaSo por los predios líTicos de Bello. Fres- 
cas brisas que logran diSipar la sequedad de 
una corrección extrema. 

Tanto en España como en Venezuela han 
retornado los Nuevos artistas literarios a esS- 
tos clásicos ejemplares, Garcilaso, dilectísi- 
mo de Manuel AltolaguiTre y Pedro Salinas, 
ha recibido del primitro el homenaje de una 
biografía viva y henchida de devoción; y del 
segundo, la confesión de su admiración en 
el título y espíritu de uno de $us poemarios, 
en el cual el poeta intelectual que es Sa- 
iinas mutve “la voz a ti debida” en pleite- 
sía a la Poesía eterna, como otrora hubo de 
mover Garcilaso sy voz “con la lengua muer- 
ta y fría en la boca”, ante la “ilustre y her- 
mosísima Matía”. En Venezuela, consStante- 
mente se acerca a Bello lo mejor de núes- 
tros escritores y poetas: desde Luis Correa, 
Fernando Paz Castillo y Augusto Mijares has- 
ta Rafael Caldera, el más joven y "reciente 
de los comentadores de lá vida y obra de 
Bello. | 

¡Juntos en la eternidad y en la gloria, ba- 
jo la SombTa augusta de Virgilio, permanez- 
can también juntos en nuestra admiración 


La acción del Papa en 


la guerra contra España 


El prestigioso periódico inglés The 
New Statesman and Nation, de pro- 
funda tradición conservadora, comenta 
la actitud del Papa en la guerra con- 
tra España: 


La acción del Papa bendiciendo a los rebel- 
des españoles, suscita una serie de cuestiones 
interesantes. Los adversarios de la emancipación 
de los católicos en este país se apoyaron sien1- 
pre en la pretensión del Papa de tener derecho 
a liberar a los súbditos de sus obligaciones res 
pecto de la autoridad civil. Los hechos p="ecen 
darles ahora la razón. En segundo lugar, ¿cuál 
puede, ser la actitud de los huenos católicos 
ante una bendición a los moros —mahometanos— 
- cuando asesinan a los católicos vascos? En 
tercer lugar, ¿alcanzará esta bendición a los 
soldados que— según describía el corresponsal 
del Times—asesinaron a milicianos en la gra- 
das del altar mayor de la catedral de Badajoz? 
Hay que retroceder mucho en la historia— hasta 
los dias del cisma y de los Papas más des- 
acreditados —para encontrar un Vicario de Cristo 
aprobando una. guerra sangrienta, llevada a ca- 
bo por infieles contra cristianos. Compartimos 
totalmente el horror de los católicos ante la 
quema de iglesias e imágenes; pero quienes co- 
nozcan algo de la historia de España no pueden 
esperar del Papa más que una llamada a la 
contrición, ya que la Iglesia, que ha dominado 
este pais durante tantos siglos, ha mantenido a 
sus hijos en una ignorancia y superstición 
tan: brutales, que cuando encuentran una opor- 
tunidad para liberarse, se lanzar instintivamenté 
al incendio vengador. Hace unos días un ora- 
dor inglés fué interrogado respecto a la guerra 
de España: | 

--¡Bueno—respondió: — la Iglesia hubia que- 
mado ya a bastantes incendiarios! No hay que 
asustarse demasiado ante una vuelta a la torti- 
Ma! La respuesta es fuerte; pero es lástima que 
los católicos ingleses se olviden de los antece- 
_ dentes históricos de la situación española. 


(De El So/. Madrid), 
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Salidas de 


Erasmo 


= En el Elogio de la Estulticia. Traducción de Julio Puyol. Madrid. 1917 = 


Habla la Estultici 


Los Cardenales. — De mismo modo, si 
log Cardenales tuvieran presente que son 
los sucesores de los Apóstoles, se exigirían 
a sí mismos la propia conducta, que aqué- 
llog observaron, y, por tanto, no habrían 
de reputarse dueños, sino meros adminis- 
tradores del patrimonio espiritual, de cu: 
ya gestiór están ya todos ellos muy próxi. 
mos a rendir cuentas. | 

Con sólo que Se fijasen un poco en sus 
ornamentos y reflexionasen en la significa- 
ción de Su albo vestido, ¿no verían que “n 
dica la mayor y más perfecta pureza de 
costumbres?; ¿no verían que la púrpura es 
emblema del ferviente amor a Dios? Y 
cuando contemplen aquel ropaje exterior, 
fiotante y amplísimo, bajo el cua] desapa- 
rece la mula de Su Eminencia (y aun bas- 
taría para cubrir a un camello), ¿no com- 
prenderán que simboliza la infinita caridad 
cristiana de que han de hallarse dotados 
para auxi:iar a todos, dirigiéndolos, exhor- 
tándolos, consolándolos, corrigiénd olos, 
amonestándolos, dirimiendo las discordias. 
protegiendo al débil contra los excesos del 
poderoso, y dando, en fin, espontáneamen- 
te, no sólo sus riquezas, sino también su 
sangre en obsequio.de la grey cristiana? 
Aunque, si bien se mira, ¿por qué . razón 
han de tener riquezas los sucesores de los 
pobres Apóstoles? 

hepito que si meditasen en todo esto, no 
semtirían la ambición, o, si la sintieran, re- 
nunciaríar a ella de buena voluntad, con 
lo cual su Vida Sería más laboriosa y más 
ajligente, como lo fué la de los discípulos 
de Jesús. AR 


Los Papas. — Si los Sumos Pontífices, 
que en :a tierra representan a Cristo, proa- 
curasen imitarle en la pobreza, en. los tra” 
bajos, en la doctrina, en los sufrimientos y 
en el desprecio de la vida; si pensasen en 
que el nombre de papa quiere decir padre, y 
y reparesen en el título de santísimo que 
ostentan, ¿quién viviría más ucongojado? 
¿Quién pondría todo su empeño en alcanzar 
la tiara 4 tanta costa, ni quién, después de 


 al*anzada, querría conservarla, hasta por 


medio del acero, del veneno, y de todo gé- 
nero de violencias? ¡De cuántas dulzuras 
rabvían de privarse si alguna vez pasara 
por ellos el soplo de la sabiduría! ¿De la sa- 
viduría, dije? Bastaría una partícula de 
ella, aunque fuese del tamaño de aquel gra- 
no de sal de que habla el Evangelio, para 
que vieran qué pO0co les aprovechaban tan- 
tos bienes, tantos honores, tantos triunfos, 


tantos cargos, tanto manejo de tesoros, tan- 


tos tributos, tantas indulgencias tantos ca 
ballos, mulas y escoltas, tantas comodida- 
des... (ya comprenderéis el trajin, la fae- 
na. el cúmulo de riquezas que todo esto su” 
pone), porque, en lugar de ello, vendrían las 
vigilias, Jos ayunos, las lágrimas, las oracio- 
nes, le. enseñanza de la palabra divina, el 
estudio, las ansiedádes y otras mil suertes 
de graves pesadumbres. Preciso es, sin em- 
bargo, no olvidar que con semejante cam- 
bio se condenaría a morir de hambre a los 
innúmeros escribanos, pendolistas; nota- 


rios, promotores, secretarios, muleros, ca- 


ballerizos, tesoreros, zurcidores de volunta- 
des (¿Jguno más vergonzoso agregaría, si no 
temiese ofender vuestros oídos), y, en suma, 
a toda la ingente patulea que es tan one- 
rosa (me equivoqué, quise decir honrosa), 
para la Sede Romana, lo que, ciertamente, 
fueri cruel y abominable, aunque todavía 
lo sería mucho más restituir al cayado y a! 
zurron a los principes supremos de la Igle- 
sia, vefdaderos luminares del mundo, 

Así €s que hoy día todo aquello que im- 
pica algún trabajo se lo encomiendan a 
San Pedrc y a San Pablo, que tienen so- 
brado tiempo para estas cosas; pero todo 
cuanto sea esplendor y regalo, recábanlo ¡pa- 
ra Sí, lo que, sin disputa, es obra mía; y 
por eso, aifícilmmente se encontraría quien 
viva con más placidez y con menos cuida- 


(y 3.-—Véanse las dos entregas antepasadas.) 


a. 


M4 
aquellas otras, de admirable benignidad, 
como hay, viñas, que se llaman interdiccio- 
nes, suspensiones, agravaciones, redagrava” 
ciones, anatemas conminación con las ven" 
ganzas y castigos eternos "y, €specialmente, 
el rayo de la excomunión, cuyo solo cente- 
lleo basta para lanzar las almas más allá 
ae; táriaro, arma que los santísimos padres 


.en Cristo y vicarios suyos contra nadie es” 


grimen con tanto encono como contra aque- 
llos que, tentados del diablo, osan disminuir 
o intentan menoscabar el patrimonio de 
Sin Pedro. pues aunque éste haya di- 
cho, según el Evangelio, Reliquimus omnia, 
e, sequuti sumus te, hoy se entiende que 
Su patrimonio Son las tierras, las ciudades, 


_los tributos, los puertos y el señorío, por los 


cuales, los sucesores del apóstol, inflamados 


> 
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> 


Faristos 


Grabado de Lorenzo Gigli 


dos,. pues €stán convencidos de que Cristo 
se halla muy satisfecho de su conducta 
viéndoles cómo representan el papel de pas- 
tores; cómo se visten Con sus ornamentos 
sagrados y casi teatrales; cómo ejecutan 
sus cerenionias; cómo reciben los tratamien- 
tos de Beatíficos, Reverendos y Santos, y 
cómo teparten bendiciones y maldiciones. 
Elios consideran que hacer milagros es ar- 
caity e impropio de estos tiempos; que en” 
señar al pueblo, es penoso; que interpretar 
y explica: las Sagradas Escrituras, es cosa 
de escolares; que rezar, es de gente desocu- 
pada: que llorar, es de apocados y de muje- 
res; que trabajar, es de plebeyos; que some” 
terse, es vergonzoso e indigno de quienes al- 
guna vez conceden a los reyes, aun siendo 
de los más poderosos, la merced de consen- 
tirles besar sus santos pies; que morir, es 
paco apetecible, y que ser sacrificado, es in- 
famante. Sus únicas armas son las dulces 
bendlciones de que nos habla San Pablo, y 


en el araor del Divino Maestro, combaten 
cor, el fuego y con ej hierro, no sin gran sa- 
crificio de la sangre de los cristanos, pero 
persuadidos de que defienden apostólica” 
mente a la Iglesia, esposa de Jesucristo, 
cuando exterminan sin piedad a los enemi- 
gos de ella; ¡cómo si hubiese enemigos más 
encarnizodos de la Iglesia que esos impios 
pontífices, que con su silencio contribuyen 
2 borrar la memoria de Cristo, sin perjuicio 
de invocarlo para sus granjerías, de inter- 
pietarlo a su capricho y de inmolarlo con 
Sus Costumbres perniciosas! Mas como di- 
cen que li Iglesia cristiana fué fundada con 
saruigre, consolidada con sangre y aumenta- 
da con sengre creen ser sus defenso:2s Pe" 
vándolo todo a Sangre y fuego, cual si pu- 
diera faltarle en ningún momento la pro- 
tección de Cristo, que siempre veló por los 

Por eso, aunque la guerra sea tan cruel 
que, más bien que de los hombres, es cosa 
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de las fieras; tan insentata, que ¡os pcetas 
lo, pinian como un engendro de las Purias; 
tan funesta, que pervierte e impurifica las 
costumbres públicas; tan injusta, que us 
mayores criminales son los que la haren 
mejor, y tan impia, que no tiene la menor 
relación con la doctrina de Cristo, los ponti- 
fives, sir, embargo, olvidándose de €:t>, 
practican precisamente todo lo contrario, y 
de aquí que se ven ancianos decrépitos, ani- 
mados de un verdadero vigor juvenil, a quuie- 
nes no les arredran los gastos, ni 183 fati- 
gan las penalidades, ni les acobarda ].€1- 
turbar a su antojo las leyes, la religión, la 
paz todos los órdenes humanos, y a los que 


- no les fa.tan aduladores sabihondos quer, a 


ten manifiesta insensatez, le den los nom- 
b;2s de celo, de piedad y de fortaleza, soste- 
mendo cuc herir y arrancar con el hierro ho- 


miciaa las entrañas de sus hermanos es 


procedimiento laudable que deja incólume 
aquella excelsa caridad que, según el pre- 
cepto evangélico, debe al prójimo todo eris- 
tinno, 

En una cosa parécense los sacerdo!es a 
las Jaicos. que es en la exquisita solicitud 
cor que cuidan de la hacienda y en el Cuio” 
cimisnto de los derechos que en tal respe«- 
to Jes asisten; pero, si se trata de alguna 
carga enojosa, déjanla caer prudentemente 
sobr» Eambros ajenos, y unos a otros se la 
van echando como pelota, Porque del pro- 
pio im0do que los reyes delegan los asuntos 
de la acministración del Estado en sus 
gartenientes, y éstos en sus Sustitutos, 
los sacercGotes, por pura humildad, es claro, 
execoniendan aj] pueblo las atenciones de la 
devoción; pero el pueblo encomiéndalas, a 
su vez, a los otros clérigos, como si él na t1- 
viera la mejor relación con la Iglesia y fue- 
sen papel mojado las promesas hecias cn 
tautism>; los clérigos que u sí mísmus 
e aman steulares, cual si estuvieran ini- 
ciados en las cosas del mundo y no en las de 
Cristo, eclan el mochuelo a los regulares; 
Ing regulares, a los monjes; log monjes an” 
chos de manga, a los que hilan más delga- 
do; unos y Otros, a los mendicantes, y los 
mendicantes, a los cartujos, que tienen fa- 
ma de ser los únicos que guardan la devo- 
ción, aunque la guarden tan cuidadosamen- 
te que sea punto menos que imposible to- 
par con ella. De la misma suerte, los pontí: 
fices, Ciligentísimos €n la recaudación del 
dinero, dejan a los obispos todOs los menes- 
teres que consideran demasiado apostólicos; 
los obispos los dejan a los párrocos; los pá- 
ITrOcos, £ los vicarios; los vicarios, a los frai- 
les mendicantes y éstos, por útimo, los 
ponen er manos de quienes entienden el 
oficio de trasquilar a las ovejas. 


Gusta la Fortuna de los hombres de poca 
cyrdura, y gusta, asimismo, de los Que po” 
seen mayor audacia, o sta, de los devotos del 
jacta est aleta; porque debo advertir que la 
sabiduiía hace a personas extremada- 
mente tímidas, y por eso habréis observado 
que la generalidad de los sabios están po- 
bres, héticos y hambrientos y viven o0scú- 
ros, olvidados y sin gloria, en tanto. que los 
catultos son seres a. quienes les llueve 
nero, tienen en su Mano el timón del Esta” 
do y triunfan en todas partes adonde vayan. 
Si aleún sabio sintiese el desey de captarse 
la confianza del soberano, 


Principibus placuisse viris, 
y de lograr un puesto al lado de es- 
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áureos y opulentos dioses, ¿qué le 
sería mas inútil que el saber, o, mejor di" 
cho, que le perjudicaría más en el concep- 
to de tales gentes? Si tratase de adquirir rí- 
quezas, ¿cómo había de obtener lucro nin- 
guno, si, consecuente con los preceptos de 
le sabiduría, le repugnase faltar a su pala- 
bra, sintiera sonrojo al ser cogido en men- 
tira o experimentase angustia o el me- 
nor escrúpulo ante el hurto o ante la 
“usura? Por la misma razón, aquel que am” 
bicione las riquezas y los hombres eclesiá«ti- 
cOs los alcanzará mucho más pronto si pro- 
cede cumo un asno o como un buey que sí 
procede como un sabio; y si quiere darse 
ul deleite, no debe olvidar que las mozas, 
que en tal comedia representan el princi- 
pa, papel, sienten decidida predilección por 
lcs estultos, y que a los sabios, no Solamen- 
te no los aguantan a su lado, sino que los 
aborrecen y huyen de ellos como del escor- 
pión, 

De todc lo cual se deduce que el que as 


— 


Palabras de Romain- Rolland 
y de Waillant- Couíurier 


Salvar la pazesante 


todo ayudar a España 


El conocido publicista Jean Piot, en un 
artículo publicado en L'CEuvre, de París, 
el 11 del pasado recoge algunas intere- 
santes opiniones en relación con la actitud 
neutral, precipitadamente adoptada por 
Francia, respecto a nuestra guerra civil 


Entre ellas merecen destacarse en primer 
término unas agudas y nobles palabras del 
gran escritor francés Romain Rolland, expli- 
cando que hay diversas clases de paz. “La 
paz—dice—puede ser, ante todo, el silencio 


miedoso que hacen reinar los firanos sobre - 


los pueblos oprimidos, o bien el orden labo- 
rioso que los pueblos libres se dieron y con- 
quistaron por sí mismos. Puede ser también 
la paz astuta y acechante que otorga a los 
Estados imperialistas la victoria por las ar- 
mas en la hora escogida por ellós. O bien 
la paz fuerte y vigilante que opone su dique 
a las oleadas de la guerra en germen. Hay, 
por último, la paz que se limita a repetir 
esta palabra: “Paz”; pero que no ve ni quie- 
re ver la guerra amenazante, limitándose a 
excluirla del campo de su visión y creyendo 
que la paz puede mantenerse mientras se 
ciernen las amenazas sobre el resto del uni- 
verso. 

Por su parte, el líder comunista francés 
Vaillant- Couturier, manteniendo su tradicio- 
nal criterio pacifista, no ha vacilado en ma- 
nifestarse también muy explícito al declarar 
taxativamente: “El hanor del proletariado 
francés está empeñado en salvar la paz. 
Ahora bien: mantener la paz es, ante todo, 
salvar y ayudar a España. Y esto lo digo 
sin abandonar un ápice mi criterio profundo 
de ex-combatiente que odia la guerra desde 
el fondo de todas sus cicatrices, y al mismo 
tiempo aseguro que millones de franceses 
piensan lo mismo que yo”. 


(De El Sol. Madrid), 


pire a vivi medianamente divertido, lo pri- 
mero cue debe hacer es poner a los sabios a 
honesta distancia y preferir el trato e 
cualquier animal antes que el suyo. En su- 
ma: adonde quiera que volváis los ojos, ve” 
réis que los pontífices, los reyes, los jueces, 
los magistrados, los amigos, los enemigos, 
los granúes, los pequeños, todos, en fin, se 
aesviven por e] dinero, que como es des- 
preciaao por los sabios, nada tiene de ex- 
trifg que se aparte de ellos constantemente. 


. . Vuelvo, pues, a San Pablo, 

El cuas, hablando de sí mismo, dijo en un 
pasaje que se acogiese a los ignorantes con 
buena voluntad: Libenttr fertis insipientes; 
e:, otro, que se le recibiese a él como a igno" 
rante, y que no hablaba como aquel a quien 
Dios inspira, sino como el que está sumido 
en la ignorancia: Velut insipientem actipite 
me, et mon loquor secundum Deum, sed 
quasi in imsipientia, y en otro, en fin, que so- 
rios estultos por gracia de Jesucristo: Nos 
stulti propter Christum. Ya veis cuán fer- 
vientes elogios le merece la estulticia a este 
autor egregío, que, para remachar el clavo, 
la recomendó francamente como la cosa que 
le es niág necesaria al que quiera llegar a 
puerto 6e salvación: “El que de vosotros — 
dice -- »e crea sabio, preceda como estulto, 
y asi será sabi0”; Qui videtur esse sapitns 
inter yos, Stultus fiat, ut sit sapiens. ; 

Refiere San Lucas que Jesús llamó es- 
tultos a dos discípulos que encontró en su 
camino; pero, en mi opinión, nada es más 
extraordinario que ver-cómo San Pablo, aun 
ai mismo Dios le atribuye cierto género de 
estulticia, al decir que cuando es estulto, es 
más sabio que los hombres: Quod stultum 
est. Mei sapientius est hO0minibus, si bien rí- 
genes, interpretando este lugar, arguye que 
tal estulticia no puede, en modo alguno, te- 
ner la menor analogía con el concepto de la 
estulticia humana, y que pertenece a la 
misma clase que aquella otra de que se ha- 
bla en el texto: Verbum crucis pereuntibus 
quidem Stultitiam, “la palabra de la Cruz 
es ciertamente estulta para los que Se con” 
denan”, 

Mas, ¿por qué he de cansarme en seguir 
alegando testimonios en apoyo de mi tesis, 
cuando en los sagrados Salmos leemos que 
Cristo dijo bien claro a su Padre: “Tú co- 
noces mi ignorancia”, Tu scis insipientiam 
meam? No es ,en verdad, extraño que el Se- 
ñor sintiesc tanta predilección por los estul- 
tos, y me imagino Que tuvo por ello la pro- 
pia razón que les asiste a los grandes re- 
yes para Que les sean sospechosos y aborre” 
clbies los hombres demasiado sensatos, co- 
mo le sucedió a Julio César con Bruto y Ca- 
sio (en tanto que de aquel borradhín de Mar- 


cn Antono nada recelaba), a Nerón con Séne- 


ca, y a Dionisio con Platón, En cambio, 
egradanles sobremanera los espíritus rudos 
y simples, y por eso, y de igual modo, Cristo 
detestó y condenó a los sabihondos y a su 
carareade sabiduría, como lo acredita San 
Pablo cuando, sin andar con rodeos, dice 
que Dios esconde aquello que aj mundo le 
parece estu.to: Quoe stulta sunt mundi, 
el egit. Deus, y cuando dice también que a 
Dios le plugo salvar al mundo por la estul- 
ticia ya que por la sabiduría no po- 
cía ser salvado: visum esse, uf 
per stul itiam servaret mundum  quan- 
doyguidem per sapientiam restituj non 
terat idea que Dios expresa con mayor pun- 
tvalidad aun cuando exclama por boca del 


Profeta: “¡Yo destruiré la sabiduría de los 
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sablos y condenaré la ciencia de los doc” 
tos!” Perdan sapientiam sapientium et pru 

dentinm reprobabo, o cuando otra vez da 
las graciag porque habiéndose velado a 
los salLios el misterio de la «alvación, 

se haya descubierto a los niños y a 

los ignorantes. Bueno será observar que en 
griego la palabra párvulo, Significa lo con- 
trario ae la palabra sabio, y esto nos expli” 

ca que en el Evangelio se ataque repetida- 
mente € los fariseos, a los escribas y a los 

coctores de la Ley, mientras que a los jn- 
doctos se los defiende a capa y espada. 

¿Qué otra cosa quiere decir el apóstrofe: 
“¡Ay de vosotros, escribas y fariseos!” ¡Vo 
vobis, striboe et pharisoei!, sino, ¡Ay de 
vosotros, sabios! En cambio, vemos que el 
Señor recibe gran júbilo de los niños, dt 
las mujeres, de los pescadores y que entre 
los animales da la preferencia a los que 
más se apartan de la condición astuta de la 
zorra. Por eso quiso cabalgar en una polli- 
ta, Aquel que, con sólo su voluntad, hubie- 
ra podido oprimir sin temor alguno el lomo 
de un león; por eso, el Espíritu Santo bajó 
en figura de paloma, y no en figura de águi.- 
la o de milano; por eso, los ciervos, los cor- 
ZOs y corderos, son mencionados por do: 
quier en la Sagrada Escritura, y. por eso. 

Jesucrist,, llama sus ovejas a aquellos a 
quienes ha prometido la vida eterna, pues 
ciertaniente que no hay ningún otro animal 
de mayor simplicidad, como lo demuestra 
el que, según Aristóteles la frase “hombre 
de condición de borrego”, con la que se de- 
signa al que parece tener la estolidez de 
estas bestezuelas, suele tomarse como un 
uliraje que equivale a llamarle estúpido o 
imbécil. Y, sin embargo, estos son los que 
forman el rebaño de que Cristo:se dice pas” 
tor Cristo, sí, a quien también le era ¿rato 
el rombre de cordero, puesto que San Juan 
te anunció con las palabras Bcce Agnus Dei, 
que eparecen después en muchos lugares 
del Apocalipsis. 

Cuanto llevo dicho proclama que todos 
los nivortales, aun los piadosos, son estultos. 
y que el mismo Cristo vino en apoyo de la 
estulticia de los hombres, ya que, siendo 
fuente de la sabiduría, quiso, sin embargo. 
mostrarse en Cierto modo como estulto 
cuando, tomando naturaleza humana, se 
revistió de carne mortal, de la propia suerte 
que quiso también ser pecador para redi- 
mir el pecado; pero no se valió de otros me- 
dios de redención que de a simplicidad de la 
cruz y de apóstoles ignorantes y rústicos, a 
quienes eon gran insistencia les prescribió 
la estulticia y les ordenó que desterrasen de 
sí la sabiduría, presentándoles como ejem- 
plos a los niños, a Jos lirios, al grano de mos- 
taza y a los pajarillos, seres y cosas de en- 
cantadorz sencillez, que carecen de sentido 
y que viven solamente con la protección de 
la Naturaleza sin necesidad de artificios y 
de cuidados, amonestándoles, además, a que 


no se preocupasen de las palabras que nu- 


birsen de decir cuando les llevaran « las 


sinagogas o a la presencia de los magistra- 


dos y potestades, y vedándoles, en fin, re” 
parar ni en el tiempo ni en la ocasión, para 
darles a entender que no fiasen nada a ¿os 
propios alcances y que pusieran en El toda 
su esperanza. Tal es también el motivo gue 


Dios, ¿resdor del mundo, tuvo para prohi- 


bir que se gustase del árbol de la ciencia. 
cual si ésta fuese algo así como un tósigo de 
la felicidad, y de que San Pablo, la condena- 


se abiertamente por ser vana y causa de 


perdición, idea que fué, a mi juicio, la míis- 
ma que inspiró a San Bernardo cuando a 
«Quella montaña adonde fué a sentarse 
Satanás la llamó montaña de la ciencia. 
Quizá no sea liviano argumento en pro 
de la estulticia el favor que logra entre los 
poderosos, los cuales no conceden su indul- 
gencia más que alos que yerran por falta 
de luces, gracia que a los sabios no dispen- 
san jamás; y de aquí que todo el que pide 
perdón por una falta, aunque la haya come- 
tido conscientemente, busque en la estulti- 
cia excusa y patrocinio. Así, Aarón, según 
vemos ex el Libro de 10s Números, si mal no 
recuerdo, suplica perdón para su hermana 
al decir 2 Moisés: “Te ruego, Señor, que no 
nos tome: en cuenta este pecado, porque 
obramos comg ignorantes”: Obseero, domi- 
ne mi, ne imponas nobis 'hoc peccatum, 
quod s.ulte conmmisimus; Saúl pide miseri- 
cordia a David . fundándose en que había 
obrado estultamente: Apparet enim quoá 
ztulte egerim, y el mismo David impetra. la 


- Eanevolencia de Dios rogándole que no le 


haga culpable de su maldad porque había 
procedido como estulto: Sed precor, Domi- 
ne, ut transferas inquitatem servi tui, quia 
stulte egimus; es decir, que parece que no 
es posible implorar el perdón, sin que se in- 
voque parg ello la estulticia y la ignoran- 
cla. Pero el más vigoroso argumento de mi 
aserto es que cuando Cristo en la cruz pidió 
por sus enemigos, exclamando: “Padre, per- 
dónales”, no alegó en su favor otra discul" 
pa sino su ignorancia, al añadir: “porque no 


- saben ¡o que hacen”, De] propio modo, San 


Pablo escribe a Timoteo haber alcanzado la 
divina misericordia porque su incredulidad 
fué el eiecto de su ignorancia: Sed ideo mi.- 
sericordiam Dei con:ecutus sum, quia igno” 
rans fte; in incredulitate, ¿qué significa la 
frase “cbré como ignorante”  (ignorans 
feci), más que fué incrédulo por estulticia 
y no por maldad? ¿Y qué otra Cosa quiere 
decir con las palabras “por esta razón he 
conseguiác la misericordia, (ideo mise;icor- 
diam consecutus sum), sino que no la hu- 
biera alcanzado sin buscar su defensa en la 
estultidiay El salmista, (de quien ny me 
acordé en lugar oportuno) viene también 
en mi abono cuando suplica al Señor que 
olvide los pecados de su juventud y de sus 
extravíos: DOlicta juventutis meoe et igno- 
rantias meas ne memineris. ¡Ya véls qué 
par de excusas!; la temprana edad, de la 
que yo soy, por lo general, constante com- 


pañera, y los extravíos, cuyo número 


iufinito nos revela la fuerza incontrastable 


de la estulticia. 


Guillermo Valencia 


ataca el proyecto de 


Ley de Tierras 


= De El Tiempo. Bogotá, 10-X-36 = 


Bl periódico Claridad publica hoy un edi- 
torial del maestro Valencia, en el que, al co- 
mentar, el proyecto de ley de régimen de tie- 
rrás, dice: 


En pueblos fuertemente sacudidos por las in- 
vasiones y guerras interiores, la adquisición de la 
tiera iba tras la seguridad, como una previsora 
manera de ahorros. y asi lo fué para los colom- 
bianos, lo mismo en la colonia que durante la re- 
pública. 

Esta nueva desamortización de última hora será 
tan desastrosa para la economía nacional como 
para la de los bienes eclesiásticos, y' tan fructuosa 
como ella para los mimados del poder público, co- 
mo ha ocurrido en México. | 

Asi se produce la extraña antinomía, de que un 


principio político, de cariz humanitario, se torne en 
realizaciones de despojos para unos, y de privilegio 
para otros. La libertad resuelve estos problemas 
mejor que los gobiernos. La realidad de Caldas, el 
milagro del Quindio, del valle de la Vieja, del Ri- 
saralda, de nuestra cordillera central, han sido el 
fruto del derecho de propiedad inviolable, conyu- 
gado con la pujante iniciativa de los fundadores. 
El gobierno interventor sirvió casi siempre de es- 
torbó. En lo veindero actuará como rector de un 
gran desastre y como abanderado de enormes in- 
justicias. 

_Más franco hubiera sido consignar en la legisla- 
ción el principio soviético, que no alimenta espe- 
ranzas mi hace esguince al derecho individual, ni 
destroza el régimen jurídico, y decir simplemente: 
Con el fin de realizar la socialización de las tierras, 
es abolida la propiedad privada del suelo, y todas 
las tierras se consideran como pertenecientes a la 
nación entera, y se trasmiten a los trabajadores, sin 
ningún pago, basándose en el principio de la igual- 
dad de posesión. Constitucion soviética, título  se- 
gundo. 


Valencia y la Ley de Tierras 
== De El Tiempo. Bogota, 14-X-36 — 


Nada tan lógico ni quizá tan necesario, como la 
oposición de Guillermo Valencia, a la ley de tierras 

e comenzó a discutir anoche el senado. La ofen- 
siva del Maestro prueba que la ley es buena, o sea 
que llena los fines a que está destinada, y que la 
personalidad del eximio poeta, orgullo del país, y 
ornato de Amuiérica, es recia, inalterable y sigue go- 
zando de las excelencias y singularidades que se le 
atribuyen justamente. La ley, hemos sostenido sus 
amigos, es moderada y moderadora, nada tiene de 
confiscatoria ni de demagógica. Traerá luz y nor- 
mas precisas al caos en donde se mueve ahora todo 
lo relativo a la propiedad, y facilitará, contra lo que 
suele sugerirse, la defensa de los derechos del pro- 
pietario, a tiempo que hará visible la adquisición 
de la tierra por un gran número de colombianos 
que ne tienen otra moneda para pagarla, que el 


esfuerzo de sus brazos. Por otra parte, es innega- . 


ble que solamente la pequeña propiedad, adecuada- 
mente protegida y estimulada por el Estado y por 
las cboperativas, le arrancará al suelo la plenitud 
de sú producción, y que Colombia necesita de que 
ella crezca muy apreciablemente. 

Pero también hemos dicho que la ley clausura la 
época feudal, e inicia con valerosa oportunidad la 
democratización de la tierra, es decir, el dar igual- 
dad de oportunidades para entrar en su posesión, 
Y ahí es en donde hallamos inevitable lógica la 
actitud negativa del Maestro Valencia, e se- 
ñor que nos queda. 

No somos intolerantes, sino todo lo contrario, 
Respetamos con sinceridad todas las posiciones inte- 
lectuales y los mandatos de todas las conciencias, 
y les damos un gran precio a todos los valores 
mentales, valores que tienen sus fueros, máxime 
cuando llegan a la cumbre donde está situada la 
inteligencia prócer del ilustre Valencia. Se trata de 
un cerebro privilegiado, de una vastísima y sólida 
Mdustración, de una información universal, y de una 
especie de intuición prodigiosa que deslumbra y ma- 
ravilla. Valencia es genial. Grandes distinciones le 
ha hecho la república, en el Curso de su vida. No 
hay honores que la democracia colombiana no ha- 
ya intentado conferirle, y si no lo ha conseguido, 
débese únicamente a la ciega oposición de sus co- 
rreligionarios. Sin embargo, será siempre lícito decir 

ue Colombia quizá no se haya dado cabal cuenta 

e la inmensa gloria que sobre su nombre irradia 
el de Guillermo Valencia. 

Pero a él debemos aceptarlo tal como es. Y es 
un hombre .del pasado, fiel a su culto, y que ha 
glorificado las ideas añejas con una pompa verbal 
incomparable. En su prosa musical y magnífica, en 
su verso de una tersura y de una diafanidad per- 
fectas, verso de una originalidad indiscutible, ha 
cantado la tradición y ha librado batallas en su de- 
fensa contra adversarios que fueron dignos de él. 
Valencia es la tradición. Quienes sostienen sus mis- 
mas ideas, suelen ser arribistas de poca monta, que 
usan los sistemas ultramodernos, en cuanto ellos 


tienen de ligeros e inescrupulosos. Valencia, no. El 


es un paladín a la antigua, incapaz de claudicacio- 
nez y acechanzas, incapaz también de ceder ante 
nada que no sea el golpe final del contendor,. Va- 
lencia, desinteresadamente, había de ser el preconi- 
zador del latifundio, no por su aspecto económico, 
sino por su aspecto nobiliario. Pero el país quiere 


ya Otra cosa. 
Armando Solano 
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La copla al servicio de 


la Revolución 


= De El Mono Azul. Madrid = 


Los toreros son monárquicos, 
los frailes también lo son. 
¿Y los mineros de Asturias? 
¡Viva la Revolución! 


En Mieres nació mi abuelo, 
mi abuela en Pola, de Siero. 
La capital de mi sangre 

se debe llamar Oviedo, 


Los motos llegan a Oviedo 


—la que siempre €stuvo verde—, 


matan a los españoles 
y violan a sus mujeres, 


Camaradas, cómo arde 

la ceniza de los muertos. 

De los muertos de la cuenca, 
que la del Tercio no vale. 


En aguas de Covadonga 
se bañan los Regulares. 
Los señores, en Mallorca, 
y los mintros, en sangre. 


No cantes ni cante jondo 


. ni copla de Romancero. 


Canta “La Internacional”, 


que ya cambiaTon los tiempos. 


Al vasco y al catalán, 

al gallego y al murciano 
dadle también un fusil. 
El también es asturiano. 


En Octubre No hay verbenas, 
que no Son de la estación, 
Octubre quiere decir 
¡Viva ,la Revolución! 


Radio Sevilla 


== De El Mono Azul. Madrid = 


¡Atención! Radio Sevilla. 


* recibir en mis pezuñas, 


Queipo de Llano es quien ladra, 


quien muge, quien gargajea, 
quien rebuznha a cuatro patas. 
¡Radio Sevilla!—Señores: 

aquí un salvador de España. 
¡Viva el vino, viva. el vómito! 
Esta noche tomo Málaga; 

41 lunes, tomé Jerez; 

martes, Montill,, y Cazalla; 
miércoles, Chinchón, 
borTacho y por la mañana, 
todas las caballerizas 

de Madrid, todas las cuadras, 
mullendo los cagajones, 

me darán su blanda cama.. 
¡Oh, qué delicia dormir 
teniendo por almohada 

y al alcance del hocico 

dos pesebreras de alfalfa! 


v el juev's 


clavadas con alcayatas, 

las herraduras que Franco 
ganó por arTojo en Africa! 

Ya se mie atiranta el lomo, 
ya se me empinan laS alcas, 
va lás orejas me crecen, 

ya los dientes se mte alargan, 
la cincha me viene cota, 

las riendas se me desmandan, 
galopo, galopo... al paso. 
Estaré en Madrid mañana. 
Que los colegios se cierren, 
que las tabernas se abran. 
Nada de Universidades, 

de Institutos, nada, Nada. 
Que el vino COrra al encuentro 
de un libertador de España, 
— ¡Atención! Radio Sevilla. 
El general de esta plaza, 


Raúl 


González Tuñón 


Gran poeta revolucionario argentino, a quien 
saludamos «n España el año último. 


del ronzal! 


¡Qué honor ir gi herradetro 
¡Qué insigne gracia 


Rafael 


tonto berTendo en idiota, 
Queipo de Llano, se calla. 


Alberti 


Otra vez con Maritain... 


== De El Sol. Montevideo 


Otra vez con Maritain. Hablamos de él porque 


constituye un tipo mental raro en el catolicismo. 


Acaba de pronunciar en Buenos Aires una clase so- 
bre «acción católica y acción política» en el Centro 


de Estudios Religiosos. Sus palabras no deben ha- 


ber agradado al catolicismo argentino. Maritain no 
lo sabe, naturalmente, pues es un visitante de días, 
pero los católicos forman una casta económica pri- 


wilegiada, conservadora, expoliadora, con intereses 


en tierras, industrias, comercios, despectiva para el 
pobre adicto a la política de grupos sin honor y 
sin responsabilidad... Y bien, a este público Mari- 
tain ha venido a desahogar su alma acongojada por 
la traición de los cristianos al mensaje de Cristo. 

«El problema de la miseria—-dijo—es una Cues- 
tión temporal, pero es también una cuestión de vida 
eterna». La Iglesta no debería despreocuparse de 
ella. La miseria aflige a los cuerpos pero también 
a los espíritus. «Un mínimo de bienestar es necesa- 
rio para cl desarrollo de la vida propiamente humana 
y de las virtudes. La miseria es un infierno terrestre». 
«Mientras las sociedades modernas segregan la” 


miseria como producto mormal de su funciona” 


miento, no debe haber reposo para el cristiano ni 
para su acción». Es un ideal que, desgraciadamente 
—añade Maritain—los católicos no cumplen. «Se 
ha comprobado Ja pavorosa desatención de los ca- 
tólicos a ¡as enseñanzas y a las exhortaciones de 
León Xlill y de sus sucesores». «Pio X llamaba, en 
una conversación con el abate Cardijn, el gran escán- 
dalo del siglo xix al hecho de que la. clase obrera 
haya ido a buscar el camino lejos del redil de 
Cristo, al hecho de que los pobres hayan creído que 
no era su morada use redil». 

Maritain no considera injusta esta disposición de 
la clase obrera. Al contrario. La justifica por la 
deslealtad de: los católicos. «¿Cómo el mundo no 
hará responsable al cristianismo y no lo creerá en- 
feudado a un orden de cosas, malas e injustas, a 
las cuales ve tantos cristianos apegados?». Católicos 
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que quieren la guerra, que tienen orgullos de clase, 


raza y familia, que mantienen prejuicios socioló- 
gicos no fiscalizados, todo esto la hecho— dice 
Maritain—que la clase obrera no espere nada de la 
Iglesia. 

Al final Maritain expresa la esperanza de que la 
catolicidad cambie de. disposición espiritual. Aquí 
disentimos. Hay demasiados intereses creados, de- 
masiados compromisos con el actual orden p 
y económico que soporta el mundo. La Iglesia 
nunca inclinará su acción a favor de las necesida- 
des del pueblo humilde. Prefiere la caridad, que la 


obliga menos y es un mezquino substituto de la 
justicia. 


En la crítica ha de haber senti- 
miento. personal. 


La gente ha señalado las muestras de sen- 
timiento personal en mis notas como si me estu- 


viera acusando de un desaguisado, sin saber 
que una crítica escrita sin sentimiento personal 
no vale la pena de ser leída. La capacidad de 
hacer del arte, bueno o malo, un asunto  per- 
sonal es lo que convierte a un hombre en cri- 
tico. El artista que explica mi censura alegan- 
do malevolencia personal de mi parte está muy 
en lo cierto: cuando alguien no hace todo lo 
que podría, y aún hace mal ese esfuerzo me- 
diano, y se complace en su obra, lo odio, 
aborrezco y detesto, ansio despedazarlo miem- 
bro a miembro y sembrar los trozos en la es- 
cena o en el entarimado. En la ópera, me 
asalta con tal fuerza la tentación de ir a buscar 
un policía y pedirle prestado su máuser con 
una o dos cargas de municiones, para librar 
al mundo de un director de orquesta incom- 
petente o de un artista vanidoso y descuidado, 
que sólo me detiene el miedo de que, como 
no soy buen tirador, podria herir a otra perso- 
na. e incurrir en el delito de matar a un can- 
tante meritorio. 
De igual manera, los artistas realmente bue- 
nos me inspiran la más cálida consideración 
personal, a la que doy rienda suelta escribien- 
do mis críticas sin la menor referencia a fanta- 
sías tan mionstruosas como la justicia, la ¡m- 
parcialidad y demás ideales. Guando mi actitud 
crítica llega a su punto más alto, no es senti- 
miento personal el término, sino pasión: la pa- 
sión por la forma artística perfecta—la más 
noble belleza de sonido, 
quien se enfurece en mí. Adviértanlo todos los 
as jóvenes y no hagan caso de los idiotas 
que declaran que la crítica debe estar libre de 
sentimiento personal, El verdadero crítico, re- 
pito, es el hombre a quien una mala interpre- 
tación artística basta para transformarlo en 
enemigo personal, el que sólo se apaciguará con 
buenas ejecuciones. 


De Bernardo Suaw: La música en 
Londres. 1890-94, 

Tradujo María Rosa Lido, en Buenos Ai- 
res, R. A. 

Envío de P. H. U. 
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REPERTORIO AMERICANO 


El último 


== De El Mono Azul. Madrid -= 


Señor duque, señor duque, 
último duque de Alba, . 
mejor, duque del Ocaso, 

Ya Sin álbor, sin mañana. 

Si tu abuelo tomó Flandes, 
tú jamás tomaste nada, 

sólo las de Villadiego, 

por Portugal o por Francia. 
Si tu abuelo, cruel, ilustre, 
lustró de gloria tu casa, 

tú lustraste los zapatos, 

las zapatillas, las bragas 

de algún toTero fascista, 
que sidmpre te toreara. 

Si tu abutlo a Carlos V 

le abría con una lanza 

la bragueta emperadora 
antes de entfar en batalla, 
tú, en cambio, las manos trémulas, 
impotente, abotonabas 

los calzoncillos reales 

del último rey de España. 
Si a tu abuelo, el primer duque, 
Ticiano lo retratara, 

tú meTeciste la pena 

de serlo por Zuloaga. 


Duque, perdiste la auTora, 
celador honoris causa 


.de El Prado, donde desnuda 


la duquesa Cayetana, 
tú eras bedel del ombligo 
que Goya le destapara. 


. Talento heredado, duque, 


fortuna y gloria heredadas, 
son cosas que el mejor día, 
de un golpe, las lleva el agua. 


Rafael 


Vuélvete de Londres, deja, 

si te atreves a dejarla, 

la triste flor ya marchita, 

muerta, de tu aristocracia, 

y asoma por un momento 

los ojos por las ventanas 

de tu palacio incautado, 

el tuyo, el que tú habitaras; 

súbeles las escaltras, 

paséalos por las salas, 

por los salones bordados 

de victorioóosas batallas, 

bájalos a los jardines, 

a las cocheras y cuadras, 

páralos en los lugares 

más mínimos de tv infancia, 

y verás cómo tus ojos 

ven lo que jamás pensaran: 

palacio más limpio nunca 

lo conservó el putblo en ar- 
armas (1). 

Las Milicias comunistas 
son el orgullo de España, 
Verás hasta los canarios, 
igual que ayer, en Sus jaulas; 
los perros mover la cola 
a sus nuevos camaTadas; 

y verás la que contigo 
servidumbre se llamaba, 

ya abolidas las libreas, 
hablar de ti sin nostalgia, 
Señor duqut, señor duque,- . 
último duque de Alba: 

los comuniStas sabemos 

que la aurora no Se para, 
que el alba sigue naciendo, 
de pie, todas las mañanas. 


Si un alba muerta se muére, 


otra mejor se levanta. 


Alberti 


Duque de Alba 


$ 


Poe 


. 


síias 


= Envío del autor. Costa Rica y noviembre del 56 = 


El rfo 


El Torres €s Un río que.ronda nuestros valles 

y nace en las montañas azules del paisaje, 
rodando entre sus piedras él viene por los bosques 
de cedros que perfuman las alas de los vientos, 


En el invierno baja furioso entre su cauce 

como serpiente negra que acosan las tormentas, 
y trae sobTe sus ondas despojos de los campos: 
ahogados troncos viejos y zopilotes muertos. 


En cambio en el verano tranquilo y silencioso 


irecorge las florestas Valandd dulcpmente, 
y bajo el puente viejo le vimos deslizarse 
llevándose + la luna flotando sobre el agua. 


Contemplación 


La piel es color de oro en su cueTpo dormido. 
LOs cabellos le caen suavemente en el cuello 
y un brazo levantado, rodeando su cabeza, 

modela los dos pechos pequeños y redondos. 


(1) Bombas fascistas en estos días lo hab destruido, 


.Acuaáarela de Picasso 


Este hombre pensativo que vela en su bohardilla 
sentado en un banquillo cercano de la mesa, 
contempla como suben y bajan los dos pechos 
en las respiTaciones de la mujer dormida. 


invierno 


El invierno es úh pastor, sus ojos grises 
dispersan la neblina por los campos, 

y su canción eS ya nota, un solo pensamiento 
que modula con Su flauta tristemente, 


Los verdes anuncian la fiesta de las hojas 

y asciende “el zumo oculto del fondo de la tierra, 
de la raíz más honda a la cúspide del árbol 
donde peYcibe la rama el corazón del pájaro. 


Su pastoral me invade suavemente el alma: 
desde el celeste despertar de las montañas en el alba, 


basta ese gris inmóvil disuelto por las tardes 
donde el espíritu se pierde entre la niebla. 


La muerte 


Hay Noches que pensamos en la muerte 
con temor y con cariño... 

En la myrte que viene a despojarnos 
de lo malo y de lo bueno. 


En esa muerte que vendrá en silencio 


nadie sabe cuándo! 


En nuestta muerte que vendrá a llevarnos 


nadie sabe dónde!... 


Fernando Luján 


La vida 


en Toledo, €staban llenas de 


reos. Se imponía la celebración 
de un auto de fe. Decidióse que 
Se ce:ebrara en Madrid. Fué se- 
ñalada la fecha del 30 de junio 
de 1680. Veinte días antes se co: 
menzó a levantar un suntuoso 
teatro en la plaza Mayor. Se ex- 
tendía desde la esquiña de la :a- 
lle de Toledo hasta la calle Nue- 
va. Contenía tribunas altares, 
galerías, gradas, jaulas para lo$ 
reos. El auto había de durar to- 
do el día. No faltaba un restau” 
rante donde almorzar. Resonaba 
la vasta plaza con el golpear de 
log martillos y el chirrido de las 
sierras. Desde su casa, Pablo per- 
cibía este estrépito. Sorda irrita- 
ción sucedió a su serenidad. En 
Madrid se trabajaba ince3alt2” 
mente en la preparación ún la 
complicadísima ceremonia. 0íi- 
cinas del Estado, Consejos, 'ri- 


bunales, Patronatos, Cangrega” 


ciones, Hermandades, se 4faña- 
ban en su labor. Todo en la na- 
ción se hallaba subordinado al 
martirio de unos ciudadanos. Las 
tres amadas mujeres contempla- 
ban con angustia la irritación de 
Pablo. Se sucedían en la casa los 
silencios patéticos. No sabía Pa- 


de un... 


(Viene de la página siguiente) 


blo, al pensar en el auto de 12, 
qué es lo que le indignaba más, 


Si la estupidez o la crueldad. “A 


estos hombres — pensaba — se 


les ha atormentado. Han sido. 


distendidos violentamente, sobre 
el potro, sus miembros. Se les ha 
hecho ingerir por fuerza enor- 
mes cantidades de agua. Se les 
ha colgado, las manos atrás y 
un peso en los pies, de empina- 
das garruchas. Les han ator- 
mentado antes y van ahora a 
castigarlos a causa de sus creen- 
cias. ¿Habrá siempre delitos de 
opinión?” | 

Pablo había perdido su habi 
tual serenidad. Cualquier inci- 
dente domést!.y le exasperaba. 
Llorosos estaban los ojos de So- 
ledad. Enriqueta y Victoria. Al 
salir un día de la alcoba del du- 
que de Montano, enfermo, Pablo 
tuvo en la ante-cámara un vio- 
lentísimo altercado con unos 
aristocrátas. Dos días después, 
en la madrugada, le despertó un 
confuso rumor. Se oyó un grito 
Llegaban hasta Pablo gemidos y 
llantos. Cuando se arropaba pre- 
cipitadamente de la cama, sona- 
ron en la puerta recios golpes. 
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CORREOS: LETRA X 


En Costa Rica: 
Suscrición mensuUAL: 2.00 


— 


SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA 


El suelo es la única propiedad plena del hombre y tesoro común que a todos iguala, por lo que para la di- 
cha de la persona y la calma pública, no se ha de ceder, ni fiar a otro, ni hipotecar jamás.-JOSE MARTI. 


El semestre, $ 3.50 
Elaño, o.am. 


Giro bancario sobre 
Mueva York. 


Los padres de Pablo Tejada 
vivían en Lerma, Disponian de 
un holgado pasar. En el verano 
de 1630 se encontraban en Car- 
deñuela, aldea de] termino de la 
Ciudad. Nació allí Pablo. Las prí- 
meras letras las aprendió en Ler- 
ma. Al cumplir e» niño ocho 
años, la familia, para que Pablo 
continuara sus estudios, se tras- 
ladó a Burgos. Fué aventajado 
Pablo en la :lengua latina. Su 
maestro sentía pasión por Vir- 
gillo. Daban, maestro y discípu- 
10, largos paseos por los contor- 
nos de la Ciudad. Observaban 
10s insectos y las plantas. Con un 
ejemplar de las “Geórgicas” en 
la mano, el” maestro iba expli- 
cando a Pablo las cosas del cam- 
po. El carácter de Pablo era re- 
servado y tímido. No le atraía al 
niño lo abstracto. Su razonar se 
apoyaba siempre en lo concre- 
to. Del cultivo de la tierra, de 
los lances de la vida, «del traji- 
nar doméstico, partía la imagi- 
nación, impetuosa. hacia la te- 
gión de lo poético. 

A los quince años, Pablo Te- 
jada fué enviado a Salamanca. 
Cursó medicina. No se enzarza- 
ba en las grescas estudiantiles. 
La mejor protesta para él. cuan- 
do llegaba el caso, era dejar los 
claustros y encerrarse en una 
biblioteca. Le seducía instintiva- 
mente el estudio; pero al mismo 
tiempo se rebelaba contra las 
normas de la vida universitaria. 
Su timidez le hacía reconcen- 
trarse en sí mismo. La pasión por 
la, poesía le llevaba a percibir 
matices de las cosas que los de 
más no advertían. Dentro de sí 
mismo se sentía diferente de los 


«demás. Al terminar Pablo los es- 


tudios de medicina, se estableció 
en Madrid. Sus padres habían 
muerto. En 1660 casó con Sole- 
dad Vergara. Su mujer era dis 
creta, cuidadosa y limpia. La fa- 
ma del doctor Tejada se fué ex- 
tendiendo por la corte. No se 
confiaba Pablo irreflexivamente 
a los conocidos. No frecuentaba 
las tertulias. 

A los ocho años de residir en 
Madrid, en su dientela figura” 
ban muchas familias aristocrá- 
ticas. En las visitas se mostraba 
atento y afectuoso. Pxaminaba 
larga y escrupulosamente a] en- 
fermo. Hacía Que le explicara su 
dolencia. Le alentaba cariñosa- 
mente. A la ciencia que trata de 
curar o paliar el dolor juntaba 
Pablo la palabra cordial que con- 
Torta y anima. Dedicaba muchas 
horas a la lectura. Paseaba solo 
y se detenía a veces a interrogar 
a los desvalidos que encontraba. 


La vida de 


un médico 


Leyenda blanca 


Por AZORIN 
— De Ahora. Madrid. 7. 11, 36 —Envío de R. Tovar = 
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> El perfecto soltero 


Madera de Laporte 


Mano a mano departía con arte” 
sanos, labriegos, trajinantes. Le 
gustaba conocer sus modos y re- 
cursos. Sée hallaba mejor entre 
esta gentesllana y popular que 
en las cámaras de los grandes. 
Fuera de los libros de ciencia, lo 
que le interesaba eran las ima” 
ginaciones de los poetas. Nada 
absorbía tanto su atención como 
las pinturas que los poetas han 
hechos de la edad de oro. En 
esa edad feliz no había tuyo ni 
mío. Los hombres convivían con 
iguales derechos. La violencia 
estaba desterrada del trato hu- 
mano. No hacían falta las leyes. 
La tierra era de todos. Todos tra- 
bajaban con Sus manos para to- 
dos. En su pensar íntime sobre el 
tema Negaba Pablo a límites ex- 
tremos. Las más arraigadas 
ideas corrían peligro de ser sub” 
vertidas. En tanto que la pala- 
bra y el continente se mostra- 
ban serenos, en lo interior de Pa- 
blo Se suscitaban conflictos dra- 


máticos. La prudencia, empero, 
vigilaba En las conversaciones 
que se ofrecían en las casas aris- 
tocráticas que visitaba €] doc” 
tor, o en la calle, o en los espec: 
táculos públicos, Pablo. se man- 
tenía siempre en actitud de cor: 
tés reserva. Cualquier palabra 
imprudente pudiera, de una €n 
Otra frase, en el calor del deba- 
te, conducirle a declaraciones pe- 
ligrosas. Pero en el seno de la 
familia, en las horas de intima 
confianza, Soedad, su mujer, sin: 
que Pablo expresara nada, sabía 
ver en sus ojos, en sus silencios. 


en sus Omisiones, el verdadero 


ambiente espiritual en que Pa- 
blo vivía. 


. De] matrimonio nacieron En” 


riqueta y Victoria. En 1875 Enri- 
queta y Victoria eran dos bellas 
adolescentes, tan atentas y pul- 
cras como su madre. Todo en la 
casa estaba limpio y en orden. 
E] cuidado y Susto de las Manos 
femeninas se advertía en la, pro” 


imp La Tribuna 


fusión de las flores, en los finos 
paños con encajes que cubrían 
log Muebles, en las gustosas con- 
servas de las vidriadas orzas que 
Se alineaban €n los vasares. En 
1677 la familia vivía en la calle, 
de los Boteros, esquina a la pla- 
za Mayor. En la primavera de 
1678, Roger Sidney, rico nego" 
ciante inglés que moraba en. la 
calle de la cruzada, adoleció de 
pulmonía. La enfermedad fué 
prolija. Sidney y Pablo intima.- 
ron. Durante la convalecencia, 
los d0s amigos mantenían lar- 
gas conversaciónes. El inglés se 
expresaba con brusca cordiali- 
dad. De pronto, en el curso de la 
charla, Sidney interrogaba ru- 
damente a Pablo. Deseaba cono- 
cer cuáles eran sus íntimas con- 


vicciones. La reserva habitual - 


de; doctor se sentía desarmada. 
En la efusión de un coloquio 
afectuoso, al hablar con un ami- 
go leal, Pablo acababa por des" 
cubrir sus recónditos pensamien- 
tos. Se desq uitaba gratamente 
con esta soltura de: su habitual 
comprensión. Con un hombre in- 
teligente ¡y bueno, Pablo podía 
explayarse. | 

Un día llegó a la casa de Pa- 


blo el coche de Roger Sidney: un. 


criado le traía al doctor una ca- 
jita de madera. En la tapa Se 
leía “Cheese”; debajo, “Queso”. 
Pablo abrió la caja, apartó un 
revyoltijo de virutas y 2acontró 
un libro. Su título rezaba: “The 
commonwealth of Ocean”: su au 
tor, James Harrington. Sidney 
explicó luego a Pablo que Ha- 
rrington, republicano, fue- uno 
de los que acompañaron a 
Carlos 1 camino del cadalso, en 
wWhitehall, el 30 de enero 
1649. La lectura del libro ausó 
honda impresión en Pab'o. El si- 
glo de oro ya no estaba detrás 
sino delante. Se podría realizar 
en lo futuro lo que se había ¡dea- 
do en lo pretérito. No habria 
obstáculos para la empresa. ni 
en el mundo físico ni en €] mo- 
ral. Las inflexibles leyes de la 
economía las había cready el 
hombre. Subsisttan porque s'1b- 
sistía un régimen social deter” 
minado. Si algún pueblo inten- 
tara implantar el régimen de la 
pasada edad de oro, ilógico seria 
pedirle a ese pueblo que la Llans- 
formación la oOperara €n unos 
decenios. El tránsito de un esta” 
do a otro sería inevitablemente 
penoso y largo. Siglos habian 
taráado en consolidarse viejas 
instituciones. No Sería exceso 
conceder siglos para qe se 
afianzaran otras. 

Las cárceles del Santo Uficio, 

(Dasa a-la pág. anterior) 
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